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PRÓLOGO 

 

El 13 de diciembre de 2006 se aprobó la Convención Internacional sobre 

los Derechos de las Personas con Discapacidad de Naciones Unidas. Este ins-

trumento jurídico, que cumple 20 años, ha sido de vital importancia para las 

personas con discapacidad, no sólo porque ha hecho posible que este grupo 

humano tenga visibilidad, sino porque especificó claramente que la discapaci-

dad es una cuestión de derechos humanos, que hay que defender y proteger. 

Al hilo de este 20 aniversario, la Fundación CERMI Mujeres consideró ne-

cesario conmemorar la aprobación de la Convención con las semblanzas, los 

relatos de 20 mujeres activistas de la discapacidad. Algunas tienen discapaci-

dad, otras son madres de hijos e hijas con discapacidad, muchas son veteranas 

en la lucha por los derechos y la igualdad, mientras que otras son jóvenes, pero 

aguerridas. Viven repartidas por toda España, cada una tiene su propia ideolo-

gía y concepción vital, pero todas, absolutamente todas, están comprometidas 

a la hora de derribar barreras para lograr la ansiada igualdad, desde sus dife-

rentes ámbitos de activismo. 

Estas 20 mujeres que se hicieron activistas de la discapacidad por necesidad 

y convicción son todas ejemplares, con una voluntad férrea para cambiar las 

injusticias y las desigualdades. Conjugan y repiten los mismos verbos: luchar, 

reivindicar, resistir, protestar, perseverar, superar, pedir y dar, porque lo que 

ellas han dado a la sociedad es un tesoro incalculable. Saben mucho de igual-

dad, justicia, derechos humanos, inclusión, autonomía personal, dignidad, 

apoyo, formación, no discriminación y feminismo. 
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Son 20 mujeres activistas, pero son muchas más las que podrían estar en 

este libro. Como Teresa Navarro, que murió a finales de 2024 y que fue la pri-

mera defensora de las personas con discapacidad en el Ayuntamiento de Va-

lencia. Referente en la lucha por los derechos del colectivo de la discapacidad, 

desde su perspectiva como mujer con discapacidad y como madre de un hijo 

con discapacidad. Teresa era una mujer que contagiaba alegría y vitalidad, un 

ejemplo de compromiso en la defensa de los derechos de las personas con dis-

capacidad. 

También cabe recordar a Eva Pérez Bech, que falleció en 2025 y que fue 

vocal del Comité Ejecutivo del CERMI y vicepresidenta de COCEMFE. De-

dicó 30 años de su vida al compromiso y la defensa de las personas con disca-

pacidad física y orgánica y, en especial de aquellas con enfermedades o 

trasplante hepático. Eva, que recibió un trasplante hepático en 1995, luchó por 

humanizar la sanidad, para que ésta sea más cercana y equitativa. 

Otra referente del activismo por la igualdad, el feminismo y la discapacidad, 

que murió en marzo de 2026, es Pilar Ramiro, que fue la primera presidenta 

de la Comisión de la Mujer del CERMI Estatal. Pilar, usuaria de silla de ruedas, 

militó en movimientos políticos y sociales desde que era muy joven, con su 

doble bandera: los derechos de las personas con discapacidad y la igualdad de 

las mujeres. Teresa Navarro, Eva Pérez Bech y Pilar Ramiro son referentes im-

prescindibles en la historia del activismo femenino de la discapacidad. 

Al repasar sus biografías las 20 activistas ponen en valor el apoyo incondi-

cional de sus familias y el papel jugado por las entidades de la discapacidad 

de sus ciudades a las que acudieron en busca de ayuda para lograr igualdad, 

derechos y justicia. Algunas de ellas tuvieron que convertirse en fundadoras 

de asociaciones porque no existían y era imprescindible crear un tejido social 

que visibilizara a las personas con discapacidad, porque lo que no se ve, de lo 

que no se habla, no existe, coinciden todas. Así mismo, consideran esencial el 

papel jugado por el CERMI estatal como aglutinador de todas las discapaci-

dades. El órgano que representa a todo el colectivo y que reivindica sus dere-

chos. 

Estas 20 valerosas mujeres pusieron los cimientos para cambiar la sociedad 

y siguieron construyendo el camino hacia la igualdad, una meta aún no conse-

guida y por la que todas siguen luchando desde sus respectivos frentes de ac-

ción. 
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Gracias por su ejemplo de vida a Aline Bravo, Amalia Diéguez, Blanca San 

Segundo, Carmen Arana, Carmen Laucirica, Concha Díaz, Elena Briongos, 

Manuela Muro, Maribel Cáceres, Mariluz Sanz, Marina Martín, Marta Castillo, 

Marta Valencia, Mayte Gallego, Mercedes Ramón, Noelia López Aso, Patricia 

Sanz, Teresa Lajarín, Teresa Palahí y Vicky Bendito. Sus testimonios son lec-

ciones de compromiso, entrega, fortaleza y resiliencia. 

 

(*) Nota de la autora. Quiero agradecer el trabajo realizado por mis com-

pañeros periodistas Juan Antonio Ledesma, Blanca Abella y Gema Piñeiro, 

que he tenido en cuenta. 



 

 

 



13 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SEMBLANZA MAYTE GALLEGO 

 

Si hubiera que definir con una frase a Mayte Gallego, presidenta del Comité 

de Entidades de Representantes de Personas con Discapacidad de la Comuni-

dad de Madrid (CERMI Madrid), esta sería «pura vida», un término muy uti-

lizado en Costa Rica, que ha colonizado el mundo de habla hispana y que 

significa tener una actitud positiva, capacidad para poder revertir situaciones 

no deseadas y ser optimista. Y así es Mayte, una mujer que transmite fuerza y 

empatía a la vez, ‘pura vida’. 

La sonrisa cercana de esta madrileña del barrio de la Concepción invita al 

diálogo, da confianza y enseguida abre su corazón para contar por qué es una 

activista de la discapacidad, aunque ella dice que, si no ofreciera su tiempo a 

la consecución de la igualdad de oportunidades de este colectivo, igualmente 

sería activista o voluntaria en cualquier otra causa en la cual creyese firme-

mente. «Ya lo hacía de joven». 

«Cuando cumplí los 17 años empecé a sufrir dolores en la espalda, que los 

médicos no sabían a qué se debían y tampoco hacían mucho para descubrir su 

causa», relata la activista. 

Recuerda sus años de juventud condicionada por esos dolores, «eran tan 

fuertes que si estornudaba me tenía que agarrar la zona lumbar para soportar 

el dolor y si me reía muy fuerte, lo mismo. Pero no pensaba dejar de hacer lo 

que más quería. Con dolor, pero con las mismas inquietudes que cualquier per-

sona joven, de mi edad». 
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Los médicos no daban con la tecla de lo que le pasaba. «Eran los años 80 y 

lo de hacerte un TAC o una resonancia (RMN) era rarísimo, por lo cual, como 

las radiografías no mostraban nada, acabaron enviándome a Psiquiatría porque 

decían que lo mío podía ser psicosomático. Fui al psiquiatra, que me recetó 

unas pastillas, y yo muy obediente me las tomé porque lo único que quería era 

no tener ese sufrimiento, aunque, según pasaba el tiempo, sospechaba que no 

me iban a hacer nada, porque no tenían ningún efecto en mi dolencia». No le 

quedó más remedio que aprender a vivir con ese malestar intenso que le des-

garraba la espalda y le iba condicionando la vida cada vez más. 

«El dolor se iba haciendo todavía más insoportable. Fue una época muy 

dura porque me sentía incomprendida porque mi gente más cercana, me decían 

que, si no me habían encontrado nada, que igual es que no había ninguna pa-

tología», lamenta Mayte. 

Pero un día, varios años después de las primeras molestias, todo cambió de 

forma brusca. «Volvía del trabajo en el coche y al ir a frenar en una retención, 

en una curva, los pies no me respondieron bien. Me asusté un montón, por la 

falta de reacción de mis extremidades y porque eso no me había ocurrido con 

anterioridad. Llegué a casa fatal y le dije a mi marido que nos fuéramos a Ur-

gencias. Estaba muy asustada porque el latigazo de dolor que había sufrido al 

frenar y la falta de sensibilidad me dejó muy preocupada. En el hospital me 

hacen pruebas y me dicen que lo mismo he sufrido un cólico nefrítico, que eso 

duele mucho. Y yo me pongo muy contenta y me digo a mí misma, qué bien, 

por fin tengo un diagnóstico. Puede que todo fuera eso», revela la presidenta 

de CERMI Madrid. 

«Otra vez me tomé todos los medicamentos que me prescribieron en el hos-

pital, pero los dolores de siempre seguían igual. No, no había sido un cólico 

nefrítico. Volví al médico de atención primaria y me envío por enésima vez a 

Traumatología pidiendo en el volante que me hicieran una resonancia y me ad-

virtió de que no fuera con buena cara, amable, sonriendo, sino que fuera llo-

rando, que, sino no te harán caso», narra la activista. 

«Ese médico del Centro de Salud», resalta Mayte, «creía en mi porque siem-

pre me decía que, aunque me quejara de los dolores nunca le había pedido una 

baja. Me insistió en que no dijera que había aprendido a vivir con dolor porque 

entonces no me iban a tomar en serio». 
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CONSULTA SURREALISTA 

La consulta de esta activista con la traumatóloga del hospital fue «antoló-

gica». «Desde el primer momento puso en duda todo lo que yo le decía de mis 

dolencias, me dijo que le parecía que yo exageraba un montón. Yo le explicaba 

que el dolor era insoportable, que llevaba así muchos años, que hay días que 

no me aguanto ni a mí misma y le cuento lo que me había pasado conduciendo. 

Y ante la actitud fría de la doctora, por primera vez en mi vida, me rompo y 

me pongo a llorar sin consuelo. Ya no podía más. Necesitaba que se me reali-

zara una resonancia para ver que tenía en la espalda, qué provocaba los dolores. 

Ella sale de la consulta, se va a la de al lado y al salir me dice que cuando re-

grese no quiere verme allí, y además me amenaza con llamar al guardia de se-

guridad si sigo en la consulta. Yo le conteste entre lágrimas, que llamara a quien 

quisiera porque no me iba a ir sin que me prescribiera la resonancia». 

Lo más surrealista de aquella consulta médica llegó un poco más tarde. «La 

doctora vuelve a entrar y me cuenta un rollo de los cambios de la columna ver-

tebral que sufrimos los seres humanos, que venimos de los monos y que en la 

evolución pasamos de andar a cuatro patas a dos y que la columna vertebral 

lleva siglos sufriendo esa transformación. Yo no daba crédito. Menuda historia 

me estaba contando la señora, como si yo no lo supiera. Pero, de repente, deja 

la clase de biología y me dice que «para que no digas que no te he atendido, 

aunque no creo que lo tuyo sea tan grave como tú dices, te voy a enviar a la 

unidad del dolor y lo tramito como caso urgente». Cogí los papeles que me 

dio, y me fui a pedir la cita. Por fin salía de allí con alguna esperanza». 

A los cinco días, estaba en esa consulta. Ir a la unidad del dolor fue lo mejor 

que le pudo pasar a Mayte porque «allí, por fin, alguien me comprendió y creyó 

en mí. Llevaba 13 años peregrinando de médico en médico y esa doctora des-

pués de hacerme una revisión exhaustiva, me dijo que lo más importante era 

hacer una resonancia lo antes posible». A la semana tenía realizada la resonan-

cia, de la cual salió la explicación de todos los dolores: tenía un tumor intra-

medular de lento crecimiento, con muchas ramificaciones y que estaba punto 

de seccionar la médula. 

Había tardado 13 años en tener un diagnóstico y en un mes había pasado 

por dos hospitales y por un quirófano, del cual salió «sin muchos dolores por-

que habían quitado la compresión, pero andando con muletas», destaca la di-

rigente de la discapacidad. 
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La mejoría fue transitoria y tenía fecha de caducidad. A los cuatro años, en 

la resonancia de control vieron que el tumor había vuelto a crecer y no hubo 

otro remedio que volver a pasar por quirófano. «Esta vez intervinieron más 

profundamente en la medula ósea y ya salí de allí en silla de ruedas para siem-

pre. Tenía 34 años». 

A partir de entonces, explica la presidenta de CERMI Madrid, «se acabaron 

muchas cosas. Hacer senderismo, acampadas, ir en bici… Mi vida cambió por 

completo, pero bueno, es lo que hay. Me tocó y ya está. Había que tirar para 

adelante, adaptarse, tirar de resiliencia. Mi marido siempre me ha apoyado, y 

eso que éramos muy jóvenes los dos. Conozco a muchas mujeres con discapa-

cidad que lo primero que lamentan es que su pareja les dejó cuando llegó la 

discapacidad sobrevenida. Él siempre ha estado a mi lado». 

Enseguida se dio cuenta que ser una mujer con discapacidad es muy duro. 

«Un día dando una vuelta con mi chico nos encontramos en la calle con un 

compañero de trabajo y tras saludarle le espeta, «qué tal, dando una vuelta con 

tu hermana». Y mi marido le aclara que no soy su hermana, que soy su mujer 

y el otro le contesta «vaya putada». Y lo dijo todo delante de mí, como si yo 

no estuviera presente, como si fuera invisible. Recuerdo ese momento con toda 

claridad y luego, en casa, yo sola, llorar y llorar, pero sin olvidar que lo impor-

tante era estar viva y seguir luchando por conseguir las ilusiones que tenía». 

Respecto a cómo se tomaron sus padres que sería usuaria de silla de ruedas, 

Mayte comenta que fue duro para ellos, «ya se sabe que lo que les pasa a los 

hijos siempre duele más, pero tengo que reconocer que menos mal que ya no 

vivía con ellos, porque con la sobreprotección que ellos ejercían sobre mí, se-

guro que mi vida hubiera sido muy diferente a la que llevo hoy en día». 

 

VUELTA AL HOGAR 

Y en silla de ruedas regresa a su hogar, más que hogar, una prisión. «Vuelvo 

a mi piso de Torrejón (Madrid) lleno de barreras arquitectónicas y con un tra-

bajo en una multinacional de material médico que me sugiere que es mejor que 

no vuelva, aunque tampoco era fácil que yo regresara a la oficina porque salir 

de mi casa era misión imposible y porque mi lugar de trabajo no estaba adap-

tado, lo que hacía bastante inviable mi retorno al trabajo. Así que pase tribunal 

médico y me concedieron la prestación por gran invalidez. Estuve 546 días sin 
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salir de casa, desesperada, si digo la verdad. Cogiendo el ascensor para llegar 

al rellano, por si veía a alguna vecina para poder hablar con alguien. Pero había 

27 escalones que me impedían llegar al portal y salir a la calle. Demasiada so-

ledad para mí. Por eso me pasaba el día enganchada al teléfono con mi familia, 

con mis amistades, para poder hablar con alguien porque mi marido se iba al 

trabajo a primera hora de la mañana y volvía de noche y en esa época, encima, 

viajaba un montón». 

«No llevaba nada bien ese aislamiento forzado y depender tanto de mi gente 

de alrededor para poder salir de mi domicilio. Los amigos venían a casa el fin 

de semana, pero había otros cinco días que sólo salía para ir a rehabilitación 

en ambulancia, con muchos tiempos perdidos en la sala de espera del hospital, 

donde la cabeza te da malas pasadas. La soledad me empieza a pasar factura, 

realmente nos va pasando factura a los dos, porque no es lo que habíamos ima-

ginado para nuestra vida en común, y vimos claramente que teníamos que cam-

biar de casa, irnos a una casa accesible y tener yo un coche adaptado», recuerda 

Mayte. 

«Hicimos todos los planes, la estrategia de lo que sería nuestra nueva vida 

en una casa que no fuera una cárcel para mí, en un fin de semana que nos fui-

mos los dos solos y pusimos las cartas sobre la mesa. Nuestra continuidad 

como pareja estaba en peligro si yo no era independiente. Decidimos vender 

el piso, comprar un terreno, hacer una casa totalmente accesible, en un am-

biente rural», rememora la activista. «Mucho lío, mucho trabajo, pero todo me-

recía la pena porque yo estaba que me subía por las paredes. 

La entrega de su coche adaptado fue para Mayte «todo un acontecimiento. 

Volvía a ser libre e independiente. Lo primero que hice fue irme a un centro 

comercial. Todo era nuevo para mí. Las plazas adaptadas, los baños, los as-

censores… Una aventura, porque en tu casa estás cómoda, en tu burbuja, pero 

en un centro comercial era casi como ir a la selva. Pero fue estupendo, todo 

salió bien». 

«Quiero poner en valor como las entidades sociales de la discapacidad nos 

ayudan tanto a nosotras como a nuestros familiares. Qué perdidas estamos, 

sobre todo al principio. Gracias a Susana entré a formar parte de Aspaym Ma-

drid, entidad a la cual estaré siempre eternamente agradecida», una organiza-

ción que le ayudo a construir su nueva vida y ganar a una gran amiga. 
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A pesar de que todo lo que relata parece una subida al Everest interminable, 

una misión imposible, algo que muchas personas no serían capaces de superar, 

Mayte confiesa que hubo algo todavía peor que aquellos dolores insoportables 

que nadie se creía, las barreras arquitectónicas que la dejaron aislada durante 

casi dos años, a la activista se le llenan los ojos de lágrimas cuando asevera 

que «todo eso no fue lo peor que he tenido que soportar. Lo peor, lo más dolo-

roso que he pasado, entre una operación y otra, es que tuve dos abortos, el se-

gundo de ellos fue de gemelos y estaba embarazada de seis meses. Ese 

momento fue complicado, cuando te dicen que no son viables, que son muy 

pequeñitos y que no pueden sobrevivir. Ese momento fue muy, pero que muy 

duro, de sobrellevar». 

«Desde jovencita siempre tuve muy claro que quería ser madre», cuenta 

Mayte, que además estudió grado superior de educación infantil porque le gus-

taba enseñar a los y las peques». «El primer embarazo se malogró, pero estaba 

de poco tiempo, pero con el segundo embarazo, yo estaba esperanzada, nadie 

piensa que estando ya de seis meses fuera a pasar algo malo, pero pasó y perdí 

a los dos niños. No se pudo hacer nada para salvarlos porque eran muy peque-

ñitos, la placenta no era suficiente para los dos y no se alimentaban. No eran 

viables», cuenta con infinita tristeza. 

 

ADOPCIÓN EN CHINA 

Pero en la montaña rusa que es la vida de la presidenta de CERMI Madrid 

no hay espacio ni para las lágrimas ni para las lamentaciones y tras el aborto 

enseguida pasó a la acción, a la adopción. «La idea de adoptar siempre había 

estado presente en mi vida. Mi pareja y yo lo habíamos hablado. Pensábamos 

tener un hijo o hija biológico y luego adoptar. Finalmente, y tras perder a los 

dos niños decidimos hacerlo ya. Nos decantamos por China porque es un país 

en donde las niñas tienen menos valor que los varones, solo por su género. Me 

salió la vena feminista con esa decisión que fue apoyada por mi marido y hoy 

somos padres de una preciosa mujer, que es enfermera. Mi niña, porque para 

mí nunca dejara de serlo, aunque ella es independiente y tiene ya trabajo. Tengo 

que reconocer que es el motor de mi vida». 

«La adopción no fue fácil, como te puedes imaginar. Fueron tres años de 

embarazo burocrático porque fui la primera mujer en silla de ruedas que adop- 
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taba en Madrid. Tuve la impresión de que me buscaban pegas por todas las 

partes, más que a cualquier otra mujer sin discapacidad y que a mi pareja, al 

cual casi ni valoraron, comparado conmigo. Tenía la sensación de que no se 

creían que una mujer en silla de ruedas podría ser una buena madre. Aunque, 

la verdad es que había como dos polos de opinión, los que desconfiaban de 

que fuera a hacerlo bien, de que fuera capaz y otros que pensaban que era una 

heroína, por intentarlo. Ni una cosa ni otra. Faltaba cierta normalidad en el 

proceso», lamenta Mayte. 

El tiempo le ha dado la razón y ha sido y es una madre como millones de 

mujeres en el mundo. Una madre como cualquiera, a la que le costaba un poco 

más hacer las cosas, pero una madre que ha disfrutado de la maternidad, de 

aquel bebé con el que se encontró en China después de tres años de papeleos, 

reuniones y evaluaciones, «Mi hija era chiquitina, aunque tenía 14 meses, tenía 

cierto retraso psicomotriz. Lo peor es que no se dejaba ni acariciar ni que la 

besaran porque no estaba acostumbrada a los mimos y a las atenciones. Eso es 

lo que más me dolía. Le ibas a dar el biberón y te lo quitaba enfadada, porque 

estaba acostumbrada a tomarlo ella sola». 

Pero la niña enseguida asumió que tenía una madre besucona, como Mayte. 

«Una madre que le daba abrazos. Había complicaciones, pero yo estaba con-

vencida de que todo iba a ir bien. Por ejemplo, tuve que explicarle al pediatra 

que mi niña subía y bajaba mal las escaleras porque vivía en una casa sin ba-

rreras arquitectónicas y que cuando iba con su madre evitábamos los escalones. 

Así que le dije a su padre que se pusiera las pilas y se fueran a subir y bajar es-

caleras para que la niña aprendiera. Y luego esa niña fue al cole, fue apren-

diendo y pasando de curso, teniendo amistades y ha llegado a la Universidad, 

ha acabado su carrera y hoy es una mujer autónoma y una persona buena», 

concluye la activista. 

«Mi hija Miriam es lo mejor que me ha pasado en la vida. Estoy muy orgu-

llosa de ella, feliz, plena. Y por eso a veces pienso que, si hubieran nacido los 

gemelos, aquellos que se quedaron en el camino, posiblemente no hubiera te-

nido a mi hija de rasgos orientales, que es una bendición. Igual que muchas 

veces me digo a mí misma que, menos mal que con 17 años no me hicieron re-

sonancias ni TAC porque me hubieran detectado el tumor y me hubiera que-

dado antes en sillas de rueda y no hubiera podido estudiar el grado superior en 

educación infantil, porque lo cursé en un centro que no era accesible. La vida 
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te da, la vida te quita, lo importante es no aceptar lo que te parece injusto, hacer 

una lectura positiva y ponderada de lo que te pasa y luchar, luchar, siempre». 

Aunque a veces Mayte se muerde la lengua un poco, como aquel día que 

cuando estaba comprando en una carnicería con su niña, que tenía unos ocho 

años, una señora le dijo que se había traído a la niña de China para que la cui-

dara. «La miré y le dije, que no le iba a decir ahora mismo todo lo que se me 

pasa por la cabeza. Ella reculo y me comentó que lo había dicho sin mala in-

tención y yo le recriminé que se hubiera metido en mi vida, que no tenía dere-

cho a hacerlo ni conmigo ni con nadie. Hay gente que se cree con derecho a 

menospreciar a la gente con discapacidad. También hay gente maravillosa, que 

te ayuda, te apoya y te comprende. No quiero ser injusta con este análisis», en-

juicia la activista. 

El tema de los cuidados, que «parece ser algo vinculado solo a las mujeres» 

es lo que más enciende su activismo feminista. «Soy feminista desde que era 

joven. Muy guerrera. Siempre cuestionaba porque mi hermano podía llegar a las 

dos de la mañana y yo a las once de la noche. Me parecía injusto y discriminatorio 

y yo quería cambiar las cosas, acabar con el riesgo, con las desigualdades». 

«Cuando era joven me criticaban por ser feminista. Muchos hombres oyen 

esa palabra y se ponen de los nervios. No queremos quitarles derechos a los 

hombres, sino que haya la misma igualdad de oportunidades para hombres y 

mujeres en todos los ámbitos», desarrolla Mayte. 

«Creo que desde pequeña he sido activista de causas pobres. He sido socia 

de Greenpeace, cuando era una adolescente, pero ahora soy activista a favor 

de las personas con discapacidad y feminista que me parecen las dos mejores 

causas por las que pelear. Por todas las niñas y las mujeres con discapacidad. 

Un activismo que te lleva a priorizar por encima de muchas cosas, que te lleva 

a trabajar muchísimas horas al día, pero que es necesario porque el mundo lo 

cambiamos las personas, las organizaciones y debemos decir a las personas 

que nos gobiernan lo que necesitamos». 

 

CONSTITUCIÓN 

La aprobación de la Convención sobre los Derechos de la Personas con Dis-

capacidad de la ONU y el cambio del artículo 49 de la Constitución por el que 
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desapareció el término disminuidos y se introdujo el de personas con discapa-

cidad, son hitos históricos para el colectivo de la discapacidad. 

«Las personas con discapacidad no nos lo acabábamos de creer, hasta el 

final no nos fiábamos. Con el clima político tan crispado nos parecía que lograr 

un acuerdo entre todos los partidos políticos era una quimera, que no se iba a 

cambiar la Constitución, pero se consiguió y fue un momento histórico, inol-

vidable», aunque lamenta que no fuera por unanimidad de todos los grupos 

políticos, señala la activista, quien defendió en el Congreso de los Diputados 

la inclusión que hace el nuevo artículo de la protección a colectivos vulnerables 

dentro de la discapacidad: las mujeres y los menores. 

«La reforma del artículo 49 de la Constitución», explica la presidenta de 

CERMI Madrid, «fija la autonomía personal y la inclusión como ejes funda-

mentales de la discapacidad, además se obliga a los poderes públicos a impulsar 

políticas de autonomía, accesibilidad universal y participación en sus organi-

zaciones. Garantiza el cumplimiento de la Convención de la ONU sobre los 

Derechos de las Personas con Discapacidad, que entró en vigor en 2008 y que 

España fue uno de los primeros países que la firmó». 

Su nuevo objetivo y el de la Fundación CERMI Mujeres es buscar la repa-

ración de las miles de mujeres con discapacidad que sufrieron esterilización 

forzosa. «Justicia y reparación para estas mujeres», proclama. «Por eso son tan 

necesarias las políticas de igualdad de oportunidades entre hombres y mujeres. 

No podemos dejar pasar esta aberración, esta violación de derechos humanos. 

Debe de haber una reparación y que se indemnice a las víctimas». 

«Mi hija me dijo el otro día que todo esto de la esterilización forzosa es te-

rrible y que va a ser muchísimo trabajo extra. Yo le expliqué que no se me ocu-

rre mejor causa y la recordé que estoy diagnosticada de hiperactividad. Y ella 

me respondió que es muy difícil seguirme. La verdad es que no me sé estar 

quieta, ya lo estuve hace años y solo hay que parar cuando te lo pida el cuerpo, 

un ratito y coger energía para seguir. Finalmente, me dijo que estaba muy bien 

tener una madre tan comprometida como yo», sonríe la activista que está dis-

puesta a salir a la calle las veces que hagan falta para no perder derechos. 

Mayte asevera que es una convencida de que, desde la unión, el esfuerzo y 

el trabajo de las organizaciones de la discapacidad, lideradas por el CERMI 

han sabido superar escollos y avanzar en la protección de los derechos de las 

personas con discapacidad y sus familias. 
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Por eso defiende la necesidad y la utilidad de las entidades de la discapaci-

dad y por eso ha trabajado en muchas de ellas en estos más de 30 años que 

lleva comprometida como activista social. Es presidenta de ASPAYM nacional 

y presidenta de la Federación Madrileña de Enfermedades Neurológicas (Fe-

maden); y está en los órganos de Gobierno de Cermi Mujeres, Aspaym Madrid 

y de la FLM. Es vocal del Consejo Asesor de Personas con Discapacidad de la 

Comunidad de Madrid y del Consejo Municipal de la Discapacidad en el Ayun-

tamiento de Madrid, además de patrona de la Fundación CERMI Mujeres. 

Tras tantos años de lucha y reivindicación, Mayte señala que, aunque se 

encuentra bien, la verdad es que los años van pesando y salen las goteras. «In-

tento que no me pongan una reunión en Madrid a las nueve de la mañana por-

que eso supone que me tengo que levantar a las cinco porque si no, no llego. 

Además, la tecnología ha avanzado mucho y para las reuniones tenemos el 

‘zoom’, el ‘teams’, que ya lo practicamos durante la pandemia. Intento cui-

darme más, no machacarme tanto. Han pasado 31 años de mi primera opera-

ción, cuando salí con muletas y los brazos, los hombros y las manos, están 

tocados. Pero estoy en forma para darlo todo en los próximos cuatro años desde 

la presidencia de CERMI Madrid y el resto de los puestos de responsabilidad 

que me acompañan». 

 

ASISTENTE PERSONAL 

Desde hace algunos años cuenta con el apoyo de una asistente personal, 

«que me permite hacer tareas que yo sola no puedo realizar». Pone en valor a 

esta persona, que, sobre todo, le da autonomía personal y quiere que esa figura 

«sea un recurso real en la mal llamada ley de dependencia». 

Para impulsar el relevo generacional en todas las entidades de la discapa-

cidad Mayte señala el trabajo de Fundación CERMI Mujeres. «Estamos im-

pulsando escuelas de voluntariado para que las hijas aprendan junto a sus 

madres que los derechos, igual que se consiguen, se pueden perder en un mo-

mento. Las jóvenes piensan que si su novio las controla el móvil es para pro-

tegerlas y porque las quiere mucho, pero eso no es cierto, es para controlarlas». 

«Cada vez que salen encuestas sobre violencia de género, me aterra el retroceso 

que se está dando en adolescentes. Esto no puede ser. Y me aterroriza lo que 

está pasando con mujeres con discapacidad». 
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De igual manera está atenta a los casos de ‘bullyng’ que sufren los y las 

menores con discapacidad porque considera que es un nicho poco conocido, 

que, si a la población ordinaria le cuesta denunciar, a los niños y niñas con dis-

capacidad les cuesta más, «no se atreven. Vivimos tiempos muy difíciles y lo 

que no se puede hacer es cruzarse de brazos», apostilla. 

Y como todo ser humano este torrente de vitalidad y positivismo tiene ba-

jones, pero también tiene antídotos para esos momentos, como un buen ‘tardeo’ 

con risas auténticas. O, le gusta buscar consuelo en la música. Se pone su can-

ción especial, Born to Run (‘Nacido para correr’), de Bruce Springsteen, el 

‘Boss’, que, aunque es del año 1975 «tiene una fuerza impresionante, me le-

vanta el ánimo, me pone las pilas» y sueña con volver a verle en directo una 

vez más. 

La lectura también le da sosiego, invita a la reflexión y a que, durante los 

días de activismo duro, sueñe con fines de semana en el sillón, «con esa tran-

quilidad que te da disfrutar de un libro que te guste». No quiere hablar ni de 

autores ni libros en especial. Pero sí destacar uno de una mujer, Sara Mesa. 

«La novela Un amor (2020) fue todo un calambrazo para mí. Me encantó y la 

recomiendo a todo el mundo». 

También le gusta la escritora norteamericana Helen Keller, activista sordo-

ciega «de la que tanto aprendí y a la que recuerdo, sobre todo un par de frases 

suyas que se me han quedado grabadas: «No puedo hacerlo todo, pero puedo 

hacer algo; y justo porque no puedo hacerlo todo, no renunciaré a hacer lo que 

sí puedo» y otra que resalta la importancia de la solidaridad de los seres hu-

manos: «Solos podemos hacer muy poco, juntos podemos hacer mucho». Las 

limitaciones están a la orden del día, pero lo importante es priorizar en lo que 

es posible llevar a cabo». 

Por último, se queda con un pensamiento del fallecido Pepe Múgica, que 

fue presidente de Uruguay: «Yo me dediqué a cambiar el mundo y no cambié 

un carajo, pero estuve entretenido y le di un sentido a mi vida. Moriré feliz». 
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SEMBLANZA MANUELA MURO 

 

Llevar 44 años en el activismo de la discapacidad, sin bajar la guardia, sin 

perder nunca la esperanza, encajando los golpes y levantándose enseguida 

cuando todo se ponía en contra, es algo difícil de conseguir, pero hay personas, 

mujeres, como Manuela Muro, Manoli, para los cercanos, que lo ha conseguido 

y que sigue haciéndolo. 

Lo ha dado todo por su hija Elena, que nació con parálisis cerebral y por 

tantos otros niños y niñas como ella y sus familias. Esa fuerza interior cree que 

la heredó de su madre, de su numerosa familia en donde el trabajo, el respeto 

y la lucha por vivir con dignidad era una seña de identidad que se transmitía. 

«Nací un 22 de marzo de 1952, en un pueblo precioso de la sierra riojana, 

llamado Laguna de Cameros. Mis padres, Manuel y Manuela, eran personas 

buenas, nobles y muy trabajadoras con un compromiso firme de sacar adelante 

a sus ocho hijos, yo ocupo el sexto lugar. Una familia muy numerosa, ya que 

hay que sumar a mi querida abuela María que vivió siempre con nosotros 

y fue muy querida por todos, puedo decir que fue una segunda madre de la fa-

milia», cuenta esta activista de la discapacidad. 

Sus primeros años transcurrieron felizmente en su pueblo, con sus primeras 

amigas, en la escuela, y disfrutando de «mis partidos de pala en el frontón. 

También recuerdo con gran cariño las fiestas de Santo Domingo y Santiago, 

así como las danzas típicas de Laguna de Cameros, donde tuve la suerte de 

participar vestida con el traje de serrana, que es muy bonito. Poco antes de 

cumplir nueve años, mis padres decidieron trasladarse a vivir a Logroño, siem- 
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pre buscando, con sacrificio y esfuerzo, lo mejor para la familia y en especial 

para sus ocho hijos». 

Aunque al principio a Manuela le costó un poco adaptarse al cambio «por-

que echaba en falta algunas cosas de mi pueblo», poco a poco se integró en el 

nuevo entorno. En el nuevo colegio sacaba también buenas notas. Al terminar 

el colegio decidió cursar estudios «en la rama Administrativa. Aún recuerdo 

mis clases de taquigrafía, mecanografía, contabilidad…» 

«Justo al terminar mis estudios, me incorporé a mi primer puesto de trabajo, 

el cual me permitió ejercer como administrativa en una empresa de la que 

guardo un grato recuerdo y un gran cariño por el respeto y el trato cercano, a 

la vez que familiar, que me profesaron» señala Manuela. 

Y con solo diecisiete años, el amor llegó a su vida. «Fue un flechazo que 

dura hasta estos momentos. Juan es una persona maravillosa, una muy buena 

persona. En aquellos momentos estaba convencida de que era el hombre de mi 

vida y así ha sido», confiesa. 

Se casaron el 18 de diciembre de 1971, día de la Esperanza, patrona de Lo-

groño. Manuela tenía 19 años y Juan, siete más que ella. Justo un mes después 

Manuela estaba embarazada, el sueño de la pareja, tener hijos, formar una fa-

milia, se cumplió enseguida. 

El embrazo transcurrió con total normalidad y sin ningún problema. «El 

diecinueve de octubre de 1972 nació mi hija Elena. Fue un parto muy duro, 

muchas horas, mucho dolor, al final fórceps, ventosas… No me gusta recor-

darlo. Qué pena y que fácil hubiera sido una cesárea a tiempo para haber evi-

tado la lesión cerebral que sufrió Elena. En aquel momento, con solo veinte 

años, fui consciente perfectamente de que era una mujer fuerte», así lo recuerda 

Manuela. 

«Elena nació como es ahora, muy guapa, ojos negros, pelo rizado…muy 

hermosa, pesó cuatro kilos y medio, era una niña preciosa. Al principio no éra-

mos conscientes de que tuviera problema alguno. Cogía el pecho, aumentaba 

de peso con total normalidad. Pero a los dos meses empezamos a notar algo 

extraño en ella, un tic en la cara y un gesto particular en la boca. Eran las pri-

meras manifestaciones de sus crisis convulsivas, eran tan cortas que los médi-

cos no lograban identificarlas en las exploraciones que le practicaban. Llegué 

a pensar que dudaban de nuestras apreciaciones, incluso que pudiéramos estar 
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desproporcionando los síntomas que describíamos. A esto hay que unir la falta 

de control de su cabeza que yo notaba y que ellos lo justificaban por el aparente 

sobrepeso que tenía Elena», relata la activista. 

Manuela y Juan necesitaban respuestas, soluciones para su hija y por eso 

decidieron visitar varios especialistas médicos. Primero en Logroño, luego en 

Zaragoza, después viajaron a Madrid, a San Juan de Luz (Francia) y, final-

mente, a Pamplona. El diagnóstico era el mismo: Elena tenía una parálisis ce-

rebral como consecuencia del tormentoso parto. 

 

INCERTIDUMBRE Y DOLOR 

Aunque han pasado más de 40 años el recuerdo de esos momentos es aún 

muy doloroso, tremendamente duro, para Manuela porque «ni Juan ni yo en-

tendíamos por qué nos tenía que pasar a nosotros. No nos parecía justo. Pasá-

bamos horas y horas observando a nuestra niña, recibía tantos besos y caricias, 

era tan buena. Aquella incertidumbre nos cargaba de dudas. ¿Elena hablará? 

¿Andará?, ¿Cómo será su vida? Pero no había respuesta, teníamos que esperar. 

También nos preocupaban mucho sus continuas convulsiones, pensando que 

ella pudiera sentir dolor, o que le causara sufrimiento alguno. Eso nos invadía 

de tristeza». 

Elena necesitaba cuidados las veinticuatro horas del día. «Llegó el momento 

de valorar y decidir vida laboral o dedicación exclusiva a mi hija. Yo lo tenía 

muy claro, Elena me necesitaba y me volqué en sus cuidados. No obstante, 

respeto y valoro muchísimo a las madres que toman otra opción, pero en mi 

caso no había duda alguna». 

Lo más positivo de esta terrible situación de incertidumbre e inseguridad 

es que unió aún más a Juan y a Manuela. «Una vez que asumimos la situación, 

nuestro único deseo es que Elena fuera feliz y, por encima de todo, nos repetía-

mos que íbamos a luchar para que no le faltara nada en esta vida. Todo giraba 

en torno a ella, disfrutábamos de los lugares que podíamos acceder con ella, 

dejando en otro plano las actividades que no eran compatibles con las caracte-

rísticas de la niña, ni siquiera las echábamos en falta. Elena, realmente, era una 

niña muy cariñosa, no articulaba palabra, pero nos decía todo con su mirada. 

¡Cuánto amor nos ha dado ella a todos!», proclama la activista. 
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Y si Manuela ya se había percatado en el parto, de que a pesar de su juven-

tud era una mujer fuerte, en el día a día con Elena se dio cuenta de que esa for-

taleza tenía que ser permanente, que no podía bajar los brazos, ni rendirse. Pero 

las batallas no se ganan solas, los seres humanos necesitan apoyo, ayuda, so-

lidaridad y Manuela tenía un gran apoyo por parte de su familia, que nunca la 

dejó sola, sobre todo su madre, que también se llamaba Manuela. «Mi madre 

era un ser especial, ella quiso muchísimo a su nieta. Nos cuidaba y mimaba a 

las dos. En más de una ocasión, en sus conversaciones privadas, le escuchaba 

decir que sufría por mí y por su nieta, pero ella siempre transmitía una enorme 

positividad y me animaba muchísimo, constantemente repetía: «¡verás hija 

como Elena se pondrá bien! Y si no, la vamos a querer muchísimo más»». 

«Mi madre también se preocupaba de que Juan y yo mantuviéramos nues-

tras relaciones personales y sociales. Además, disfrutaba quedándose con 

Elena. Constantemente nos decía «¡ahora que yo puedo, vosotros que sois jó-

venes tenéis que disfrutar de la vida!». ¡Qué gran mujer ha demostrado ser mi 

madre a lo largo de toda su vida! Gracias, madre», aprecia emocionada Ma-

nuela. 

Tanto el entorno familiar, como el médico aconsejaron a Manuela volver a 

ser madre. Todos le decían que no tenía por qué haber ningún problema, que 

lo que había pasado con Elena había sido un accidente en el parto. La niña iba 

a cumplir ya cuatro años. 

Esta activista de la discapacidad, que nunca ha tirado la toalla, recuerda 

esos momentos con una mezcla de inseguridad y a la vez de esperanza. En su 

fuero interno sabía que un hermano o hermana iba a ser bueno para Elena. 

«Nos decidimos y con la misma ilusión que en mi primer embarazo y una 

espera muy agradable e intensa nació Juanma, mi segundo hijo, de un parto 

espléndido, creo que no sentí ni dolor de las ganas que tenía de verlo bien. Él 

llenó nuestras vidas, la de los tres. Era un niño muy alegre, divertido, parlan-

chín, que cubría los silencios de Elena. Juanma, que así le llamamos, supo que-

rer a su hermana de forma especial desde el primer momento, pasó a ser el 

hermano mayor desde muy pequeño. Cuidaba a su hermana con mucha deli-

cadeza y se hizo muy responsable desde su infancia. Nada más empezar a ca-

minar, sabía que tenía que ir andando porque Elena era la que iba en la silla. 

Como decía él siempre: «Tengo que ir andando porque mi hermana está ma- 
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lita». Asumía con un talante muy positivo, que su hermana era especial porque 

tenía una parálisis cerebral». 

La familia entera se volcaba en la rehabilitación de Elena que iba a fisiote-

rapia y a piscina y luego seguía haciendo ejercicios en casa. Uno de los obje-

tivos es que la niña empezara a gatear. «El pasillo de casa era muy largo y 

todos los días Juan, su tía Mila y yo pasábamos ratos y ratos arrodillados en el 

suelo coordinando sus piernas y brazos hasta que lo conseguimos. ¡Mereció la 

pena tanto esfuerzo! Elena gateaba perfectamente sola, recorría toda la casa 

buscando sus juguetes y muñecas favoritas. Poder gatear le daba mucha auto-

nomía. A la vez, habilitamos una habitación en casa con espaldera, luces de 

colores, todo ello elaborado por nosotros, además de juegos adaptados y mu-

chas muñecas que siempre le han encantado, formando una parte importante 

de ella, siempre seleccionando su preferida, incluso ahora que es mayor siem-

pre tiene una a su lado». 

Elena iba creciendo y le encantaba salir a la calle, merendar en una terraza 

y relacionarse con la gente. «Todo el mundo la conocía tanto en Logroño como 

en el pueblo. Allí lo pasaba genial, se reía mucho, con sus primos y primas es-

taba totalmente integrada y aceptada por todos ellos. Todos los vecinos del 

pueblo le decían cosas agradables, mostrando una atención positiva y norma-

lizada con ella. Como todos los padres que tienen un hijo con discapacidad, y 

yo así lo vivo, me satisface muchísimo que tanto en el pueblo, como en la ciu-

dad o en cualquier lugar y momento se dirijan a Elena con toda normalidad, 

con un hola, un gesto agradable o un hasta luego; ella percibe todo y lo agra-

dece con una mirada y una sonrisa». 

 

«NO CONSIDERADA EDUCABLE» 

Llegó el momento de escolarizar a Elena. Era un buen momento porque el 

Ministerio de Educación acaba de inaugurar en Logroño un centro de educa-

ción, grande, moderno, bien dotado y Manuela se acercó para solicitar una 

plaza y matricular a su hija con el convencimiento de que allí estaría muy bien 

atendida. 

Elena solo estuvo un mes allí porque sus padres recibieron una carta en la 

que le decían que su hija «NO ERA CONSIDERADA EDUCABLE», al igual 

que otros niños como ella. «Fue un golpe durísimo, otro más», enjuicia Ma- 
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nuela. «La impotencia, la tristeza y, desde luego, la incertidumbre sobre lo que 

pasaría con mi hija a partir de entonces se apoderaron de nosotros. La familia y 

los amigos nos apoyaron, de nuevo, en todo momento. Y volvimos a nuestra 

rutina, procurando siempre que a nuestra hija no le faltaran los tratamientos ne-

cesarios para conseguir su máximo desarrollo», que eran sufragados por ellos. 

Pero a esta activista, esta madre coraje, le consumía la situación porque es-

taba firmemente convencida de que Elena podía aprender cosas. Ella la conocía 

mejor que nadie. «Elena no era una niña desconectada ni perdida, sino que co-

nocía su nombre, nos miraba, nos sonreía y sus abrazos eran, y son, una inyec-

ción de optimismo, de cariño y de energía que nos animaban a seguir adelante 

luchando por ella y por nuestra familia sin descanso». 

«Nuestra preocupación, nos dimos cuenta enseguida, era también la de otras 

familias; y el deseo de todos, idéntico: asegurar la felicidad de nuestros hijos 

y nuestras hijas. Multitud de preguntas sea agolpaban en nuestras cabezas ante 

la negativa del centro de educación especial. El Ministerio de Educación nos 

decía que nuestros hijos e hijas no eran educables, pero todos nosotros estába-

mos convencidos de lo contrario. Y, entonces, las seis o siete familias que coin-

cidíamos en las sesiones de tratamiento de nuestros hijos e hijas, acordamos 

reunirnos para ver qué se podía hacer. Decidimos que era fundamental crear 

una asociación que trabajara por su futuro», rememora Manuela. 

Se dice fácil, pero pasar de las palabras a la acción es complicado porque 

ninguno de los progenitores sabía que había qué hacer para constituir la aso-

ciación. Por supuesto, ninguno tenía una cuenta corriente con muchos ceros, 

ni tenían locales disponibles, «pero nos sobraban energías, ganas e ilusión para 

crear un entorno favorable y demostrar que los niños podrían ir superando di-

ficultades y, sobre todo, que podrían tener una vida como los demás, aunque 

las condiciones fueran algo diferentes. No queríamos piedad ni caridad. Que-

ríamos conseguir el derecho a la educación y el derecho a una vida digna para 

ellos y para nosotros, como todos los ciudadanos españoles», defiende esta ac-

tivista. 

Comenzó el trabajo en equipo de los padres y las madres, la formación au-

todidacta, reuniones y más reuniones porque había muchísimo que hacer. Unos 

se ocupaban de legislación sobre asociacionismo, otras de la creación de esta-

tutos y otros se afanaban en encontrar ayudas para que el proyecto fuera una 

realidad lo antes posible. 
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Manuela destaca la importancia «vital» que tuvo en el proyecto la visita que 

hicieron a la Asociación ASPACE Navarra, en Pamplona. «Su directora gerente, 

Fernanda Esparza, y la médico Carmen Aldabe, dos profesionales con un gran 

compromiso nos dieron las claves para conseguir una asociación fuerte, ofre-

ciéndose a ayudarnos en todo momento ante cualquier duda o situación de crisis. 

Ellas ya habían recorrido ese camino y a nosotros nos llenaron otra vez de ilu-

sión. Siguiendo sus pasos, el 21 de abril de 1982 nos constituimos en una nueva 

ASPACE en La Rioja. Sabíamos con certeza cuáles eran los pasos a seguir». 

 

BÚSQUEDA DE FONDOS 

Lo primero que hicieron fue buscar fondos para tener un local y poder con-

tratar a los profesionales. «Pedimos ayuda desde los medios de comunicación, 

que se hicieron eco de nuestras necesidades. También pedimos ayuda a multi-

tud de entidades y organismos, tanto públicos como privados, pero nadie tenía 

espacio alguno que pudiera servirnos. Únicamente la entonces delegación del 

IMSERSO en La Rioja nos cedió una salita en su sede para poder reunirnos. 

Allí pasamos horas interminables. Semana a semana, cada vez éramos más fa-

milias las que estábamos implicadas en el proyecto». 

«Para poder recaudar fondos para la asociación decidimos comprar Lotería 

de Navidad y hacer participaciones. ¡Y tocó!», recuerda emocionada y son-

riente Manuela. «El premio era discreto, un duro a la peseta, pero una gran 

cantidad de personas que compraron nuestra lotería no la cobró, así que nos 

quedó un premio de un millón de pesetas», que sirvió para adquirir un piso en 

donde llevar a cabo los tratamientos. 

Aunque la fortuna no suele llamar dos veces a la misma puerta, ASPACE 

La Rioja, puede decir que, a veces, sí que ocurre. Y así un día, «el Club de los 

Leones de Logroño se puso en contacto con nosotros para conocer nuestro pro-

yecto, ofreciéndonos, en caso de ser los elegidos, los fondos que se consiguie-

ran del Rastrillo que organizaban, cada año, conjuntamente con otras 

organizaciones de índole benéfico-social de Logroño. Y lo conseguimos. Cinco 

millones de aquellas pesetas hicieron posible otro sueño maravilloso. Elena y 

sus compañeros iban a tener más espacio con el alquiler del piso contiguo que 

ya tenía la asociación y, sobre todo, iban a contar con un equipo multiprofe-

sional a su disposición y una jornada escolar como la de cualquier niño: una 
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psicóloga, dos pedagogas, una maestra, una fisioterapeuta, una trabajadora so-

cial y tres cuidadoras en plantilla, además de otras auxiliares de la Cruz Roja. 

Establecieron programas de tratamientos personalizados para cada uno de nues-

tros hijos e hijas y pudieron demostrar, en diferentes actos, a aquella estructura 

educativa que los había rechazado, que los niños podían mejorar, que había 

mucho que hacer, con y para ellos, y que podían alcanzar la categoría de ‘EDU-

CABLES’ con todo merecimiento. Conseguimos organizar, incluso, colonias 

de verano que nos permitieron, por primera vez, disfrutar de unos días de va-

caciones». 

 

40 AÑOS DE ACTIVISMO 

A lo largo de estos más de 40 años de activismo, remarca Manuela, «ha ha-

bido mucha lucha, compromiso e ilusión. Supimos organizarnos, buscar apo-

yos, aprender sobre la marcha y, sobre todo, trabajar unidos. Desde el principio 

tuvimos claro que no queríamos caridad ni compasión. Queríamos derechos. 

Queríamos que se reconociera que las personas con parálisis cerebral sí que 

eran educables, eran personas con capacidades, con potencial y con derecho a 

recibir una atención adecuada» subraya la activista. 

Según Manuela va rememorando su experiencia personal en el activismo 

de la discapacidad se emociona y confiesa que todo lo hizo por su hija. «Ha 

merecido la pena. Me siento muy orgullosa al decir que junto a otros padres y 

profesionales fui fundadora de ASPACE-Rioja y que, en todo momento, me 

he sentido, y me siento, parte suya, y a la vez ella parte de mí. Todo ello, por 

supuesto, compaginado con los tiempos y dedicación a mi segundo hijo 

Juanma, con un seguimiento exhaustivo de su desarrollo personal. Pero, sobre 

todo, de lo que estamos muy orgullosos es de haberle inculcado que los tiempos 

y dedicación al mundo asociativo, y la labor realizada a favor de las personas 

con discapacidad, son muy gratificantes». 

«Nuestra hija presenta grandes necesidades de apoyo a nivel motor e inte-

lectual, es decir, que está valorada como ‘gran dependiente’, pero esta situación 

no le impide en absoluto ser una persona tremendamente feliz, capaz de trans-

mitir ese sentimiento a todos nosotros. Otras situaciones límite respecto a su 

salud que se han presentado a lo largo de todo este tiempo, en algunas de ellas 

hemos llegado a pensar que la perdíamos, y es ahí donde realmente nos damos 
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cuenta de lo que la necesitamos, de lo verdaderamente importante que nuestra 

hija es para el entorno familiar. Debemos reconocer que Elena ha conseguido 

hacernos mejores personas y más resistentes a la adversidad» describe Ma-

nuela. 

Gracias a esa fuerza, a esa resistencia frente a la adversidad que Elena ha 

recibido de toda su familia, especialmente de su madre, ha hecho posible que 

esta activista de la discapacidad haya podido conseguir desde el asociacionismo 

de la discapacidad algunas victorias muy importantes en sus más de 40 años 

de trabajo infatigable. Algunos de sus logros han sido la creación de centros 

de atención integral, de centros especiales de empleo y también de recursos 

residenciales. «Las familias envejecemos, las situaciones cambian, y era im-

prescindible dar respuesta a estas realidades. Se crearon espacios pensados 

para garantizar no solo la atención, sino también la calidad de vida, la partici-

pación y la integración en el entorno comunitario». 

Para esta activista todo el camino andado, todo lo que ha conseguido para 

las personas con parálisis cerebral ha sido posible gracias «al compromiso de 

muchas personas. Familias que han dedicado tiempo, esfuerzo y energía; pro-

fesionales que han aportado su conocimiento y su vocación; voluntariado im-

plicado; y también administraciones públicas y entidades colaboradoras que 

han apoyado este crecimiento. El trabajo en equipo ha sido siempre una de las 

claves. Aprender a escuchar, a consensuar, a construir de manera conjunta ha 

sido fundamental para avanzar. En el ámbito de la discapacidad, y especial-

mente cuando hablamos de personas con parálisis cerebral, es imprescindible 

entender que las soluciones no son individuales, sino colectivas», proclama. 

A lo largo de su trayectoria como activista Manuela he tenido la oportunidad 

de participar en espacios de representación más amplios. La implicación en el 

movimiento asociativo, tanto a nivel autonómico como estatal, me ha permitido 

comprender la importancia de la unidad. El CERMI ha sido, y sigue siendo, 

una herramienta fundamental para la defensa de derechos, la incidencia política 

y la construcción de una sociedad más justa», expone la vicepresidenta del 

CERMI estatal, que es también presidenta de Confederación ASPACE, de AS-

PACE La Rioja, y presidenta del CERMI La Rioja. 

Toda su lucha, su entrega y su pasión la ha hecho merecedora de varios pre-

mios, entre otros, la Medalla de Oro Internacional de la Cruz Roja y la Media 
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Luna Roja, entregada por la Reina Doña Sofía en Logroño; el premio Servicios 

Sociales concedido en 2007 por la Consejería de Servicios Sociales del Go-

bierno de La Rioja; la Medalla de Oro concedida a ASPACE-Rioja por el Go-

bierno de la Comunidad o el que otorgó Cermi.es en el año 2024 en la categoría 

de especial a la Confederación ASPACE, por su 40 aniversario. 

 

RECORRIDO INTENSO Y COMPROMETIDO 

«Mirando hacia atrás, el recorrido ha sido largo e intenso», reconoce Ma-

nuela. «Hemos pasado de una situación de escasez absoluta de recursos a contar 

con una red de servicios consolidada. Hemos avanzado en reconocimiento so-

cial, en derechos, en oportunidades. Pero también somos conscientes de que 

aún queda mucho por hacer». 

Desde esa perspectiva valora la reforma del artículo 49 de la Constitución, 

que, según esta activista, «recoge, de alguna manera, todo ese camino. Porque 

reconoce el esfuerzo colectivo, dignifica a las personas con discapacidad y nos 

impulsa a seguir trabajando». 

«Cuando finalmente se aprobó la reforma y desapareció del texto constitu-

cional el término disminuidos, sentí que se hacía justicia. No era solo una pa-

labra. Nunca lo fue. Era una forma de mirar, de entender a las personas, de 

situarlas en un lugar que no les correspondía. Y ese día, por fin, esa mirada 

cambiaba de manera oficial», analiza. 

«Recuerdo perfectamente el momento en el que se anunció el resultado de 

la votación. El aplauso fue largo, sincero, lleno de significado. Pero lo que más 

me impactó fue ver cómo muchos diputados y diputadas dirigían su mirada 

hacia la tribuna donde nos encontrábamos los representantes del movimiento 

asociativo de la discapacidad. En ese gesto sentí, por primera vez de una forma 

tan clara, que se nos estaba viendo de verdad. Que se reconocía nuestra lucha, 

nuestra trayectoria y, sobre todo, la dignidad de las personas a las que repre-

sentamos. Aquel día comprendí con más fuerza que nunca que las palabras im-

portan. Que nombrar bien es reconocer, es respetar, es situar a cada persona en 

el lugar que le corresponde. Y que este cambio, aunque pudiera parecer sim-

bólico para algunas personas, tiene un profundo impacto en la vida real de mi-

llones de ciudadanos y ciudadanas», añade Manuela. 
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Para esta activista aquel día «fue un punto de inflexión: sabíamos que las 

palabras importan y que este cambio simbólico abría puertas a transformacio-

nes más profundas en la vida de millones de personas. Porque no era solo una 

cuestión estética. Suponía el reconocimiento de que las personas con discapa-

cidad no son menos, no son inferiores, no necesitan compasión, sino derechos 

y oportunidades en igualdad de condiciones. Pensé en todas las familias que 

hemos luchado durante décadas para que nuestros hijos e hijas fueran mirados 

con respeto». 

Se acordó, como no podía ser de otra manera, de su hija Elena y de todas 

las personas con parálisis cerebral y grandes necesidades de apoyo, que se me-

recían ese avance porque la reforma de la Carta Magna significaba «un paso 

firme hacia una sociedad que reconoce apoyos, autonomía y participación real» 

y, por supuesto, sintió orgullo colectivo. «Orgullo por el movimiento asocia-

tivo, por la unidad, por la perseverancia. Y también sentí responsabilidad. Por-

que cambiar la Constitución es un logro histórico, la primera modificación de 

índole social de la Carta Magna. Pero ahora debemos convertir esas palabras 

en políticas públicas, en recursos, en servicios y en derechos efectivos». 

Aquel día, cuando el Pleno del Congreso de los Diputados aprobó la 

reforma constitucional fue un día de celebración y de reafirmación para 

Manuela. «De recordar por qué empezamos, de reconocer lo que hemos 

conseguido y de asumir el compromiso de seguir avanzando. La igualdad real 

no se alcanza únicamente con leyes. Se construye cada día, en cada decisión, en 

cada recurso, en cada oportunidad que se genera o se niega. Y ese sigue 

siendo, hoy, nuestro principal objetivo: que todas las personas con 

discapacidad, especialmente aquellas con grandes necesidades de apoyo, 

puedan vivir con dignidad, con apoyos adecuados y con plena participación 

en la sociedad. Ese es el camino. Y en él seguimos», concluye. 
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SEMBLANZA PATRICIA SANZ 

 

Para esta ejecutiva madrileña de nacimiento y maña de corazón, activista 

de derechos de las mujeres y niñas con discapacidad su fórmula para conseguir 

un objetivo vital es: «Perseverar y no tirar nunca la toalla», aunque las dificul-

tades opriman y desanimen. 

Y eso fue lo que hizo Patricia Sanz desde que nació. Primero en el colegio, 

más tarde en la Universidad y ahora en el Grupo Social ONCE, donde es vice-

presidenta de Igualdad, Recursos Humanos y Cultura Institucional, e Inclusión 

Digital. 

«Mi madre se dio cuenta enseguida, siendo yo aún un bebé, de que tenía un 

problema de visión, que no enfocaba, que no fijaba bien la mirada, aunque 

sabía que los bebés tardan meses en hacer esa función, consideró que teníamos 

que ir a un oftalmólogo a que me revisara. El especialista le dijo que lo que 

tenía que hacer era tener más hijos para no estar tan centrada, tan pendiente, 

tan preocupada por mí», recuerda Patricia. 

Eran los años 70 y ese médico, puntualiza esta activista de la discapacidad 

«a pesar de ser licenciado en Medicina, con la especialidad de Oftalmología, 

no tenía sensibilidad ni habilidades sociales ni empatía con los pacientes. Por 

eso, mi madre perseveró y siguió buscando respuestas, porque ella sabía que 

algo no iba bien, que a mí me pasaba algo en los ojos. En aquella época el 

mejor oftalmólogo era el doctor Barraquer y allí nos dieron un diagnóstico», 

que la familia encajó con «normalidad y resignación al mismo tiempo». 
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Aunque su visión estaba limitada, Patricia no fue a estudiar a un centro de 

la ONCE, fue a uno de los colegios de la Congregación Religiosa Jesús y María 

en Madrid, en el que no había muchas alumnas. «Un colegio pequeño en el 

que siempre me trataron bien, tanto el profesorado como mis compañeras». 

Con cuatro años entabló amistad con una niña de su edad que «hoy sigue siendo 

una de mis mejores amigas». 

«En ese colegio no sabían cómo abordar técnicamente la discapacidad, pero 

siempre tuve todo el apoyo posible, a pesar de que desconocían que había he-

rramientas con las que ofrecer apoyo. Siempre me pusieron en primera fila 

para ver mejor la pizarra, y mis compañeras se ofrecían a ayudarme si lo pre-

cisaba». Patricia sacaba buenas notas porque se esforzaba mucho y le gustaba 

estudiar, y aún le gusta aprender. 

«Tengo una relación estupenda con mis compañeras del colegio de aquella 

época. Una vez al año quedamos casi todas las que compartíamos la misma 

clase de cuando éramos pequeñas y recordamos vivencias y momentos espe-

ciales y divertidos», relata esta patrona de la Fundación CERMI Mujeres. 

También hubo algunos momentos difíciles en su infancia, relacionados con 

su discapacidad visual, precisa Patricia, pero ninguno que le haya quitado el 

sueño o por el que se sintiera agobiada. 

El recreo era, a veces, un lugar incómodo en el que determinados compor-

tamientos hacían mella. «Allí se dieron algunas situaciones y gestos, que son 

comportamientos habituales entre niños y niñas. A ver, si yo tengo que elegir 

a cinco para jugar al baloncesto, por ejemplo, ¿a quién voy a elegir? A las me-

jores. A las que corren, a las que ven bien el balón a distancia» y aunque ella 

podía competir, se solía quedar sin poder jugar por sus problemas de visión. 

«Lógicamente esas situaciones, esas vivencias te joroban, pero yo he des-

terrado todo eso de mis recuerdos de la infancia, me quedo con lo positivo, 

con lo hermoso, con el trabajo en equipo», con su afán de superación que se 

veía reflejado en sus buenas notas, porque entre risas reconoce que «era una 

empollona», que además recibía clases de guitarra. 

Como sus resultados académicos eran buenos su familia no consideró ir a 

la ONCE «primero porque creíamos que era solo para personas ciegas y yo 

tenía resto visual, y segundo porque me iba bien en el colegio. Finalmente me 

afilié a la ONCE a los 15 años». 
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Ese primer contacto con la ONCE fue «regulín», confiesa, un baño de rea-

lidad, porque lo primero que le dijeron es que «mi resto visual, con el que me 

había acostumbrado a vivir y con el que me desenvolvía razonablemente bien, 

podía mantenerse estable o no» y que, por lo tanto, «era conveniente aprender 

Braille». Si a eso se le suma, que en Segundo de BUP la profesora de Física le 

dijo que no podía entrar al laboratorio a hacer las prácticas por si se producía 

algún problema, para Patricia el panorama se volvió inseguro, aunque com-

prendió «la preocupación de la profesora». 

Sin embargo, la misma docente le ofreció una solución. «Me dijo que su her-

mana era profesora itinerante en la ONCE y que me tenían que ver allí para que 

nos dijeran hasta dónde podíamos llegar en el laboratorio sin que se produjera 

ningún problema. Se trataba de conocer mis límites y de que todas estuviéramos 

seguras. Fui a la ONCE para que me valoraran y continué con mi formación». 

«Lo de las prácticas de Física fue un mal trago. Además, esa asignatura no 

me gustaba mucho, no como la biología, que me encantaba y me sigue gus-

tando», apostilla esta activista que asevera sin dudar, que desde que era pe-

queña su sueño era llegar a la Universidad, ser la primera de su familia en 

conseguirlo. Un objetivo que logró. 

 

UNIVERSIDAD 

«Recuerdo el examen de selectividad con muchos nervios, era un reto im-

portante para dar el paso definitivo, llegar a la universidad. Mi meta. Me pre-

senté dos veces porque tenía muy claro que quería hacer Psicología en la 

Universidad Autónoma de Madrid (UAM) y en junio no alcancé la nota de 

corte, por eso me presenté de nuevo en septiembre y entonces lo conseguí». 

Patricia optó por el turno de tarde porque «hay gente adulta, que trabaja, y 

ese era mi caso también porque por las mañanas estudiaba estenotipia gracias 

a la ONCE. En la Universidad hice grupo enseguida. En aquella época ya había 

asumido del todo mi discapacidad». 

Patricia narra que habló con todos sus profesores para explicarles que no 

veía bien y necesitaba que verbalizaran lo que escribían en la pizarra. Si había 

llegado hasta allí, estaba claro que sería capaz de ser una licenciada en Psico-

logía. En aquellos años, el curso de 1992-93, las universidades españolas no 

tenían aún unidades de discapacidad. 
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¿Por qué eligió estudiar Psicología? «Porque me gusta la atención y el trato 

directo con las personas. Me gusta observar y entender el comportamiento hu-

mano y porque además hay una parte de asignaturas que están vinculadas a las 

Ciencias», responde sin dudarlo. A la vez reconoce que le sigue gustando la 

biología y hay asignaturas de biología que se relacionan con la psicología. «Me 

encanta leer libros de biología, de psicología, aprender sobre la neurociencia 

y la farmacología», precisa. 

Llegar a la Universidad fue su primer hito importante logrado, pero casi a 

la vez de conseguirlo se produjo otro en su vida, igual de trascendental, aban-

donar el hogar familiar y la ciudad en la que nació. 

«Al finalizar el primer cuatrimestre me fui a vivir a Zaragoza con una amiga 

de la infancia que también era universitaria. Se me ofreció la oportunidad de 

trabajar allí y no lo dudé. Mi amiga hacía Filología inglesa y como yo no iba 

allí a la universidad, me acoplé con mi amiga y sus compañeros de la facultad, 

para vivir la parte más lúdica de la vida universitaria: el paso del ecuador, las 

fiestas…» Lo más divertido de la vida universitaria, lo que se perdió en Madrid, 

Patricia lo vivió en Zaragoza. 

La razón por la que se fue a la capital aragonesa radica en que su familia 

materna es de Cariñena y ella guarda muy buenos recuerdos de esa tierra 

«cuando iba en verano», porque «la vida en un pueblo es más fácil y las amis-

tades que se tejen son más duraderas», considera. Por eso, cuando le planteó a 

su amiga de Cariñena la posibilidad de compartir piso con ella en Zaragoza, 

no hubo ningún problema. «Fue una experiencia estupenda». Allí tenía la opor-

tunidad de trabajar y ganar algo de dinero como estenotipista. A Madrid venía 

a examinarse y a ver a su familia siempre que podía. 

A su madre, al principio, no le hizo mucha gracia la idea de que su hija se 

independizara, pero la apoyó porque sabía que era una buena oportunidad para 

dar un paso más en su formación y en su vida. 

«Mi madre lo entendió con el tiempo, porque cuando yo volvía a casa, me 

veía bien, comprobó que sabía organizarme, ser independiente y eso es lo que 

ella siempre quería para mí, que fuera una mujer independiente, pero, claro, el 

momento de irme, de no vivir con ella era complicado, generaba incertidumbre, 

fue duro para ella. Luego toda esa inseguridad se esfumó al verme bien, segura 

e independiente», atestigua Patricia. 
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«Fueron cuatro años los que pasé en Zaragoza y que recuerdo con mucho 

cariño. Fue una experiencia estupenda. Guardo buenas amistades de aquella 

época. Fue una gran oportunidad de vivir en la ciudad con la que emocional-

mente mantengo mayor vínculo, una oportunidad de salir de casa y de comen-

zar a ganar algo de dinero en una empresa pequeña en la que yo trabajaba como 

estenotipista», apostilla esta vicepresidenta de la ONCE, que a renglón seguido 

reconoce que «claro que tuve algo de miedo, pero es normal. El cambio era 

importante, pero la vida está llena de retos». 

Mientras recuerda aquella época, Patricia quiere poner en valor la impor-

tancia de la solidaridad humana en la vida de las personas con un ejemplo bá-

sico, con los apuntes que le pasaba una compañera de la Universidad Autónoma 

de Madrid, cuando ella vivía en Zaragoza, «más que compañera, amiga; toda-

vía lo somos y fíjate lo que es la vida, que ella trabaja ahora en el Grupo Social 

ONCE y tiene una discapacidad sobrevenida». 

Esa amiga «cogía los apuntes utilizando un papel de calco. Mucha gente 

joven no sabrá ni qué es eso. Ella escribía en su hoja, ponía el calco, otra hoja 

debajo y así tenía yo los apuntes que ella cogía y me iba pasando. Son actos 

que no se olvidan y que agradeceré siempre, porque yo estaba trabajando en 

Zaragoza y no podía ir a las clases de la Universidad Autónoma de Madrid». 

Pero también hubo algún profesor, que prefiere no recordar, que en esa uni-

versidad se lo puso difícil, aunque finalmente aprobó su asignatura. 

 

VUELTA A MADRID 

La vida en Zaragoza tenía fecha de caducidad para Patricia si quería ser una 

licenciada en Psicología porque «en quinto curso tenía que hacer prácticas para 

obtener el título. Tenía que hacer cuatro meses de prácticas en el lugar en el 

que estaba matriculada. Tenía que volver a Madrid». 

«La decisión de abandonar Zaragoza y volver a Madrid fue más difícil que 

la de irme allí», sostiene esta activista, quizás porque sabía que su futuro iba a 

estar ya en la capital de España y en Zaragoza se sentía cómoda y feliz. 

«Mi idea era continuar en el turno de tarde en la Autónoma, porque seguía te-

niendo contacto con mis compañeros, hacer las prácticas por la tarde y trabajar por 

la mañana», y gracias al servicio de apoyo al empleo de la ONCE encontró trabajo 

nada más y nada menos que en la prestigiosa consultoría Arthur Andersen. 
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«La experiencia fue difícil pero buena, porque en el departamento de 

‘typing’ en el que estaba, corregíamos los documentos de los auditores y con-

sultores, y tuve que demostrar que, a pesar de tener un problema visual grave 

podía hacerlo como mis compañeras. Me exigían como a los demás y me in-

tegraron desde el primer momento», señala Patricia. 

Recuerda que el nivel de exigencia de la consultora era muy alto. «Me lo 

explicaron nada más llegar. Me dejaron muy claro lo que se podía hacer y lo 

que no y, por supuesto, tenía que hacer muy bien mi trabajo, que consistía en 

pasar a limpio los escritos de los auditores y consultores. Ellos nos pasaban 

sus textos, con las correcciones en rotulador y nosotras, porque en ese depar-

tamento éramos todo chicas, se lo devolvíamos corregido y limpio. Ellos eran 

conscientes de que tenía un problema visual, pero yo hacía mi trabajo igual 

que el resto de mis compañeras». 

Su relación fue tan buena, que al acabar su contrato «me invitaron a su copa 

de Navidad. Empecé en septiembre y aunque en diciembre terminaba la sustitu-

ción para la que me contrataron, insistieron en que compartiera con ellos su fiesta». 

Tras ese primer contrato en Madrid vino la hora de la verdad, el vértigo de 

demostrar que eres una psicóloga que quieres y debes trabajar para seguir 

siendo una mujer independiente y hacer una carrera laboral. 

«Avisé a la ONCE de que necesitaba seguir trabajando y de nuevo me ayuda-

ron. Me encontraron un empleo con una empresa de trabajo temporal en la calle 

Diego de León, en Madrid, una empresa pequeñita que ya no existe y allí viví un 

baño de realidad sobre cómo estaba el panorama laboral», explica Patricia. 

«La gente que iba allí a dejar su C.V., obviamente, era gente que no tenía 

trabajo, que estaba en el paro, y lo primero que te decían es que no iban a acep-

tar cualquier cosa. Allí se gestionaban, sobre todo, puestos operativos, conduc-

tores, porteros, camioneros, etc. Y cuando veían que una joven como yo les 

ofrecía un trabajo, que no les apetecía en absoluto, no se cortaban para nada, 

lo rechazaban y se iban. Fue una etapa en la que aprendí mucho, era muy joven, 

pero logré que nadie me faltara el respeto nunca, porque yo siempre les trataba 

con muchísimo tacto y respeto, aunque a veces no entendía sus decisiones, te-

niendo en cuenta que estaban en el paro», relata esta patrona de la Fundación 

CERMI Mujeres. 
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Destaca Patricia que en la Empresa de Trabajo Temporal aprendió muchas 

cosas «sobre todo me permitió empezar a ser consciente de lo difícil que es 

captar talento y mantenerlo». 

Un año después, en 1998, la que años más tarde sería una de sus vicepresi-

dentas, se incorporó al Centro de Recursos Educativos de la ONCE en Madrid, 

ejerciendo primero como profesora de estenotipia y después en un aula de edu-

cación especial. 

Patricia califica de «muy enriquecedora» su labor como docente. «El primer 

curso daba clase a algunos alumnos que eran mayores que yo, y eso fue un 

reto, que a priori era difícil pero que salió bien. En el aula de Educación Espe-

cial era realmente difícil, no tanto la atención al alumnado, sino la relación con 

algunos padres, pues en varios casos las familias no estaban muy estructuradas 

y los niños y las niñas estaban en régimen de internado en el Centro de la 

ONCE». 

«Di clases de estenotipia porque se jubiló un profesor y pensaron que yo lo 

podía hacer bien, a pesar de mi juventud. Fue una experiencia positiva y enrique-

cedora. Aunque fuera quedábamos alumnos y docente, de vez en cuando a tomar 

algo, en clase sabían que yo era la profesora y había unas normas que respetar». 

 

PROFESORA 

Sin embargo, «ser profesora en un aula de educación especial fue más duro, 

no por la parte de la docencia, que eso me gusta y me iba bien, sino por el con-

tacto con las familias de los niños que estaban en nuestro centro escolar. Me 

daba mucha rabia que no supieran o no pudieran abordar la situación de sus 

hijos. Allí, la ceguera era el menor de los problemas. Había alumnos con todo 

tipo de discapacidades (intelectual, con movilidad reducida…) y hablar con 

las familias a distancia era complicado, porque, desde mi punto de vista, dele-

gaban mucha responsabilidad. Tenía la sensación de que los dejaban allí, en el 

centro, con el convencimiento de que allí estarían bien, pero si no progresaban 

tampoco solían profundizar en los motivos», lamenta Patricia. 

Y de ese puesto pasó a otro de mayor responsabilidad en la ONCE, como 

jefa del Departamento de Bienestar Social en la Dirección General. Después, 

entre 2002 y 2007, a pesar de su juventud, ejerce como directora corporativa 

de Organización y Recursos Humanos en CEOSA, lo que hoy es ILUNION. 
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«Como directora corporativa de Organización y Recursos Humanos tenía 

múltiples tareas, entre ellas la selección de los puestos directivos de la Corpo-

ración empresarial. Fue un salto muy importante en mi desarrollo profesional 

y un gran aprendizaje», expone la activista de la discapacidad. 

En 2007 es nombrada directora ejecutiva de Autonomía Personal, Bienestar So-

cial y Atención al Mayor en la ONCE y en 2011 directora general adjunta de Ser-

vicios Sociales para Afiliados, donde permaneció hasta 2015. Su vida laboral se 

vuelca en los servicios sociales, en prestar ayuda a las personas con discapacidad. 

 

CORAZÓN DE LA ONCE 

Argumenta esta psicóloga y activista que «este cambio profesional supuso 

regresar al corazón de la ONCE, que son sus servicios sociales, la razón de ser 

de nuestra Institución. No obstante, considero que todas las áreas son igual de 

necesarias e importantes, y lo son principalmente, porque cada vez están más 

conectadas entre ellas y se conoce más lo que se hace en el conjunto del Grupo 

Social ONCE». 

En el año 2015 Patricia Sanz pasa a formar parte del Consejo General de la 

ONCE, los cuatro primeros años como vicepresidenta de Políticas Sociales e 

Igualdad, y desde enero de 2019 hasta la actualidad como vicepresidenta tercera 

de Igualdad, Recursos Humanos y Cultura Institucional, e Inclusión Digital. 

El Consejo General de la ONCE es el máximo órgano de representación y 

gobierno de la organización. Cada cuatro años, las personas afiliadas a la 

ONCE eligen en votación a quienes les representarán en ese periodo. De las 

urnas resulta la nueva composición de los Consejos Territoriales (uno por cada 

comunidad autónoma) y del Consejo General, en función de los resultados de 

las elecciones. Desde el año 2014 es paritario. 

Por lo tanto, Patricia Sanz ha llegado a la cúspide de la organización, aunque 

dice que «cada día al levantarme soy consciente de que hoy estoy aquí y ma-

ñana no lo sé». Cuando con 15 años entró en la ONCE su objetivo era poder 

hacer prácticas en el laboratorio de Física, después aprobar todo, incluida la 

selectividad para poder llegar a la Universidad y ser psicóloga. Posteriormente 

encontrar un trabajo que le permitiera ser independiente. Y ahora sigue ha-

ciendo «lo que siempre he hecho en mi vida, perseverar y trabajar». 
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Además, quiere dejar claro que su actual puesto en la ONCE «no es vitali-

cio, pero ni este, ni el anterior, ni el anterior. Eso me lo recuerdo cada día, y 

desde ese ejercicio de responsabilidad que llevo años practicando, he llegado 

hasta aquí, en parte por méritos propios y también porque ha habido gente que 

ha creído en mí en varios momentos, que ha valorado mi trabajo y me ha apo-

yado. Hay mucha gente muy válida, que quizá no se cruza con alguien que sea 

capaz de impulsar su trayectoria y no tiene la posibilidad de que le conozcan. 

En la ONCE hay elecciones cada cuatro años y se elige a las personas que con-

sideran adecuadas para los cargos directivos». 

Ahora, sigue explicando Patricia, «gran parte de mi trabajo se desarrolla 

hacia fuera, es decir, en contacto directo con nuestro entorno, con la Adminis-

tración, con otras empresas y entidades, y esto supone explicar mucho lo que 

somos y lo que hacemos, y aprender de lo que se hace fuera para traer dentro 

aquello que nos pueda hacer mejores». 

Y si hay algo que a la sociedad española le ha hecho un poco mejor ha sido 

la reforma del artículo 49 de la Constitución Española, en 2024, sustituyendo 

el término disminuido’ por personas con discapacidad. 

«Fue un día histórico, pero lo importante no es sólo que ese artículo se cam-

biara, sino que consigamos cambiar mentalidades y actitudes, y para eso toda-

vía queda bastante» lamenta la vicepresidenta tercera de la ONCE. 

Para esta activista y lo repite con vehemencia «romper barreras una vez no 

significa cambiar mentalidades, y eso es importante tenerlo presente para no 

bajar la guardia. No es fácil, pero es posible, y eso es lo principal. Demostrar 

que en la vida de todas las personas hay aciertos y errores, y en la de las mujeres 

con discapacidad también; no somos perfectas ni debemos empeñarnos en 

serlo. Debemos ser mejores cada día y demostrarlo más que los demás». 

Otra de las responsabilidades que ostenta Patricia Sanz es la de presidir 

desde 2015 hasta la fecha el Observatorio de Igualdad de Oportunidades del 

Grupo Social ONCE, y por esto y por su forma de entender la vida le duelen 

profundamente los casos de violencia machista, los asesinatos de mujeres que 

se producen cada año. Resalta la necesidad de que «las mujeres que tienen una 

discapacidad sobrevenida por la violencia de género aparezcan en las estadís-

ticas oficiales, porque de lo contrario seguirán siendo invisibles. Muchas de 

ellas no saben que el Grupo Social ONCE les puede ayudar a salir adelante a 

través del empleo, porque existen programas específicos», destaca. 
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«Esos programas los impulsamos entre todas y todos, no son algo que se 

me ha ocurrido a mí. Para su desarrollo es importante contar con la implicación 

de la máxima responsabilidad de la casa, que la tiene el presidente del Grupo 

Social ONCE, Miguel Carballeda, quien cree en primera persona en ello y lo 

verbaliza, y eso ayuda mucho» prosigue Patricia en su reflexión sobre la vio-

lencia de género. 

Argumenta Sanz que «es muy importante dar oportunidades que respondan 

a la necesidad individual de cada mujer con discapacidad, víctima de violencia 

de género, porque en muchos casos no saben dónde acudir ni su entorno les da 

demasiada credibilidad, y eso es lo más duro para ellas. Estamos aquí para ayu-

darlas en lo que necesiten y tenga relación con su formación para el empleo y 

la intermediación laboral. Se puede salir y volver a caer, y estaremos ahí siem-

pre para ayudarlas. Claro que no es fácil ni el camino es recto, pero se puede 

salir de la violencia de género». 

 

VIOLENCIA DE GÉNERO 

En este contexto, confiesa la vicepresidenta tercera de la ONCE, que la 

lacra social que supone la violencia de género la emociona y le hace ser más 

fuerte a la vez. Ha escuchado testimonios de algunas mujeres que han sufrido 

violencia machista por su pareja o expareja y han acudido a Inserta Empleo, 

tras años de malos tratos, «y también me he emocionado al escuchar testimo-

nios de hijos e hijas que son víctimas de esta lacra social». 

Denuncia que «la sociedad está retrocediendo en el apoyo a esta realidad, 

porque nos estamos acostumbrando a que fallezcan mujeres. Nos llevamos las 

manos a la cabeza cuando vemos la noticia y al día siguiente seguimos con 

nuestras vidas. Eso es lo que más me preocupa». 

Además de sus responsabilidades en la ONCE, desde abril de 2024 Patricia 

Sanz es también vicepresidenta de la Plataforma del Tercer Sector y se ocupa del 

área de Igualdad y Transformación Digital. Su vocación es afianzar los derechos 

de las personas con discapacidad desde todas las vertientes y perspectivas. 

Preguntada si un activista nace o se hace responde que «desde mi punto de 

vista, se hace. La vida te va colocando ante realidades que debes decidir si pe-

leas o no, y esa pelea constante te forja un carácter y una forma de actuar, que 
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es no conformarte con lo que te pasa. A veces tienes que aceptarlo, pero eso 

no significa que no sigas intentando cambiar las cosas». 

Por todo esto proclama que está en el mejor lugar posible para conseguir 

esos objetivos, la ONCE, una organización con casi 90 años de vida que «tiene 

una trayectoria ejemplar. La labor realizada por la ONCE es digna de ser reco-

gida en los libros de historia; no hay otro caso igual en el mundo, y a veces le 

restamos importancia porque vivimos con ello». 

La Inteligencia Artificial (IA), una realidad de la que parece que la sociedad 

mundial no puede ni quizás deba eludir, que tiene múltiples aristas, es objeto 

de análisis por parte de esta activista. Su relación y aportación en el mundo de 

la discapacidad es aún hoy una cuestión controvertida. 

«Hay un uso comercial e interesado que no tiene por qué ser malo, pero 

puede llegar a serlo. Y depende del uso que le demos a la IA desde las organi-

zaciones. Si la usamos para repetir nuestros sesgos, los que sean, sobre todo 

los relacionados con el género, estaremos haciendo un mal uso. Pero si la uti-

lizamos para llegar antes y mejor donde no llegamos nosotros, analizando can-

tidad de datos, por ejemplo, bienvenida sea», razona Patricia. 

El horario de trabajo de esta vicepresidenta de la ONCE es amplio todos 

los días, «como el de otros compañeros y compañeras», precisa. «¿Qué hago 

en mi tiempo libre? Pues lo que hace casi todo el mundo, quedar con amigos 

y amigas, comer fuera de casa con ellos, pasear… Cosas muy normales», con-

testa sonriendo. 

Sobre sus gustos musicales se define como un poco ‘viejuna’. Es fan de ‘La 

oreja de Van Gogh’, «de la que ha vuelto ahora, de Amaia Montero. La verdad 

es que estoy encantada con su regreso al grupo y con las canciones. También 

me gusta mucho ‘Amaral’, el dúo que es de Zaragoza», su tierra del alma, relata 

orgullosa. Y añade entre sus favoritos al grupo ‘Presuntos implicados’, «la voz 

de Sole Giménez me parece impresionante». 

Tan impresionante como su C.V., pero la vicepresidenta tercera de la ONCE 

insiste en que la clave «para ser una buena activista de la discapacidad está en 

perseverar siempre y no darse nunca por vencida». 
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SEMBLANZA ELENA BRIONGOS 

 

La secretaria general de la Confederación Salud Mental España y presidenta 

de la Federación Salud Mental Castilla y León, Elena Briongos, es, posible-

mente, una de las mujeres que más sabe sobre discapacidad en el entorno rural, 

entorno que ama porque «tengo la enorme suerte de vivir en el lugar que nací, 

en un pueblo muy pequeñito y para mí precioso, de la provincia de Burgos, 

que se llama Peñalba de Castro y que está a unos 40 kilómetros de Aranda de 

Duero». 

Sin embargo, reconoce que, aunque a ella le gusta vivir en su querido pue-

blo, la vida en la denominada España vaciada «es especialmente difícil para 

una mujer con discapacidad». Por esto, lleva toda la vida luchando para revertir 

las situaciones de desigualdad y discriminación que padecen las mujeres con 

discapacidad que viven en entornos rurales. 

Esta activista de la discapacidad y patrona de la Fundación CERMI Muje-

res valora la vida en el campo, pero a la vez denuncia las graves carencias que 

presenta para la población en general y para las personas con discapacidad 

vivir en esos entornos. «Es muy duro tener que recorrer, en muchos casos, 50 

kilómetros o más para tener acceso a los servicios sociales y sanitarios. Esta 

distancia a veces se hace insalvable y provoca que paciente y personas con dis-

capacidad se queden en casa, que no acudan a las consultas si no están real-

mente mal para evitar un viaje largo y pesado» por carreteras que no están muy 

bien. 
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«Desde el movimiento asociativo de Salud Mental España seguimos rei-

vindicando un modelo de atención a la persona cercano y accesible en su en-

torno, rompiendo con esos otros modelos anticuados donde la persona tiene 

que desplazarse y adaptarse a los servicios», reflexiona la activista, e insta a 

los poderes públicos a que inviertan «en salud mental en general, con un enfo-

que de atención comunitaria. La salud mental tiene que ser una prioridad en la 

agenda de los gobiernos y administraciones» y, sobre todo pide, que «la socie-

dad comprenda mejor los problemas de salud mental y que deje de ser una dis-

capacidad invisible». 

«Estuve en mi pueblo hasta los 14 años y luego me fui a Barcelona a seguir 

estudiando y esa ciudad me saturó, me superó. Allí tuve mi primera crisis. Volví 

a los 18 años con un diagnóstico en salud mental que durante muchos años me 

limitó muchísimo porque yo sabía, sentía, que podía hacer muchas más cosas, 

pero no podía ni levantarme de la cama. Eso es un trastorno de salud mental, 

sentir que puedes, pero no puedes. Sin embargo, siempre luché por recuperarme 

y por ser una persona independiente», rememora Elena. 

Narra esta activista de la discapacidad que su infancia en el pueblo está 

llena de buenos recuerdos y de muchísimo cariño. «Soy la pequeña de cuatro 

hermanos y allí nos lo pasábamos muy bien», pero su vida cambió cuando mar-

chó a Barcelona a estudiar BUP. «Estudiaba por la tarde porque por la mañana 

cuidaba niños y se fue acumulando el estrés. Era mucha actividad, mucho es-

fuerzo...» y apareció su trastorno mental que la hizo volver a su pueblo a recu-

perarse, a reencontrarse con sus raíces. 

Considera esta patrona de la Fundación CERMI Mujeres que la salud men-

tal, a pesar del boom de los últimos años y más después de la pandemia, sigue 

siendo una gran desconocida para la sociedad y que quizás es la discapacidad 

que más estigma conlleva. También le preocupa mucho «cómo comunicar a la 

sociedad qué es un problema de salud mental y como nos sentimos ante él y 

qué necesitamos», reivindica. 

«Mi discapacidad no se ve, no llevo un bastón, ni voy en una silla de ruedas, 

ni presento una marca externa que los demás puedan identificar como una per-

sona que está luchando. Por fuera, muchas veces parecemos encontrarnos bien 

pero por dentro podemos estar agotadas, desbordadas, vacías y rotas», remarca 

la secretaria general de la Confederación Salud Mental España. 
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«Explicar cómo nos sentimos cuando ni siquiera encontramos palabras para 

definirlo es muy complicado. A veces no es tristeza, ni enfado, es más bien una 

sensación de desconexión, de no reconocernos o de sentir que la mente y el 

cuerpo van por caminos distintos. Y cuando decimos no me siento bien, muchas 

personas esperan una explicación clara, algo que se pueda entender fácilmente. 

Pero la salud mental no siempre funciona así», añade. 

«Por eso es importante» —prosigue la activista— «que la sociedad entienda 

que lo invisible también existe. Que alguien pueda trabajar, sonreír o cumplir 

con sus responsabilidades no significa que no esté luchando una batalla interna. 

Muchas veces el mayor apoyo que podemos recibir no es que nos den solucio-

nes, sino que nos escuchen sin juzgar y acepten, aunque no se vea, que lo que 

sentimos es real. Hablar de ello, aunque sea poco a poco, también nos ayuda a 

nosotras. No siempre podemos explicar exactamente lo que pasa dentro pero 

sí podemos decir que hoy no estoy bien, que necesito parar, que hoy necesito 

apoyo. Y que eso sea suficiente», demanda la patrona de Fundación CERMI 

Mujeres. 

«Porque las discapacidades invisibles nos recuerdan algo muy importante: 

no todo lo que duele se ve y, no todo lo que no se ve deja de existir» expone 

con gran convicción Elena y a continuación proclama con coraje que «somos 

muy fuertes aunque solo sea por las batallas ganadas», por todo esto insta a 

todas las personas con problemas de salud mental a que perseveren en la lucha 

por sus derechos, «a que siempre sigan ADELANTE», con mayúsculas, porque 

es la mejor manera de avanzar, expone la presidenta de la Federación Salud 

Mental Castilla y León. 

 

HITOS 

Esas palabras, reconocer la fortaleza a pesar de que no siempre puede ex-

plicar lo que siente dentro, pelear por la ansiada igualdad de oportunidades 

para todas las mujeres con discapacidad, terminar con las barreras, con el es-

tigma, lograr la formación y la consecución de un empleo, es el plan de vida 

de esta activista que es un ejemplo de cómo las mujeres con problemas de salud 

mental superan los obstáculos que aún perviven en la sociedad. 

«Puedo afirmar y lo digo con cierto orgullo, que todos los hitos que me he 

propuesto hasta ahora los he sacado adelante. No puedo decir que estoy curada, 
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pero sí recuperada y estoy así porque no he dejado de tomar la medicación por-

que he seguido yendo al psiquiatra, aunque le tengo a 40 kilómetros de mi casa 

y gracias a esa distancia que tenía que superar, me saqué el carnet de conducir, 

algo que en principio me parecía una misión imposible, pero lo logré. La ver-

dad es que coger el autobús de línea que me llevaba a Aranda y tardar tanto 

tiempo a la ida y a la vuelta, era para mí un suplicio, aunque, por otra parte, 

tampoco me veía yo conduciendo… Pero todo es cuestión de intentarlo para 

luego, conseguirlo», asevera Elena. 

Acabar con el aislamiento que sufren las mujeres con discapacidad que 

viven en el mundo rural es una de sus principales reivindicaciones. «En gene-

ral, si vives en un pueblo y no tienes coche, tienes muchas dificultades para 

acceder a servicios sanitarios y sociales, pero si encima tienes una discapacidad 

y si necesitas un coche adaptado, la situación es aún más grave. ¿Esto qué sig-

nifica? Pura y llanamente que tus derechos están limitados, que no hay igualdad 

de oportunidades en el entorno rural», denuncia la activista. 

Además de sacarse el carnet de conducir para poder ir a la consulta del psi-

quiatra y de otros médicos, algo que como explicaba considera que fue un logro 

importante en su vida, Elena ha conseguido otros hitos, como poder trabajar. 

«Me presenté a unas oposiciones de la Junta de Castilla y León y aunque no 

las aprobé logré entrar en la bolsa de empleo. Tardaron varios años en lla-

marme, pero finalmente lo hicieron para ofrecerme una sustitución de orde-

nanza en la ciudad romana de Clunia Sulpicia, que está al lado de mi pueblo y 

que recomiendo a todo el mundo que la visite porque está francamente bien. 

Los restos del teatro están muy bien conservados y además se recuperaron es-

tatuas del foro. Quiero destacar, sobre todo, una estatua de la diosa Fortuna, 

que se encontró rota en 300 pedacitos y que se ha restaurado completamente. 

Para mí esa estatua de la diosa es un símbolo de resiliencia, que ha sobrevivido 

más de 1000 años», narra Elena, que señala que los tres meses que estuvo allí 

como ordenanza fueron muy agradables porque tener trabajo es una de las cues-

tiones molares de la vida de las personas con discapacidad. También trabajó 

durante un tiempo como ordenanza en un colegio. 

En su continua lucha por formarse, aprender, para salir adelante y poder 

ayudar a los demás, intentó llegar a la Universidad. «Me presenté a la prueba 

de acceso a la UNED. Era una etapa de mi vida en la que yo me sentía más es-

table, el primer año estuve a punto de conseguirlo. El siguiente volví a inten- 
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tarlo pero no pude acabar el curso de acceso porque tuve una crisis y tuve que 

dejarlo». Considera Elena que si hubiera tenido más apoyos a nivel académico 

lo hubiera logrado, pero no llora por lo no conseguido, sino que se centra en 

lo que sí ha logrado. 

Su reflexión sobre las crisis que ha sufrido a lo largo de su vida es que son 

«impredecibles y me han afectado mucho en mi desarrollo personal. Mi familia 

siempre ha estado a mi lado, pendiente de mí, intentando ayudarme, pero, si tú 

misma no eres capaz de entender lo qué te pasa, ¿cómo te van a entender, cómo 

te van a ayudar los demás? Es complicado. Lo importante es sentirte escuchada 

porque tampoco necesitamos que nos solucionen los problemas, tenemos que 

llegar nosotros a un punto en el que decidiremos cuáles son las soluciones que 

queremos. Pero obviamente, sentirte acompañada por tu entorno es algo fun-

damental», valora la activista. 

Y si la incomunicación es un problema en el entorno rural de las mujeres 

con discapacidad, la falta de independencia económica en este colectivo es otra 

cuestión por la que lucha Elena. 

 

CUIDADORAS OBLIGADAS 

«Muchas de las mujeres con discapacidad que viven en Castilla y León co-

bran una pensión no contributiva porque nunca han trabajado, porque muchas 

han sido obligadas a ser cuidadoras en sus casas. Les han impedido formarse, 

muchas familias las quieren en casa, las retenían cuando ellas querían salir a 

formarse y luego trabajar. A muchas les decían que no servían para nada, que 

no tenían futuro laboral, pero sí que eran muy válidas trabajando en casa, como 

cuidadoras a jornada completa y sin cobrar nada. Yo cuidé a mi padre y ahora 

cuido de mi madre, que lo hago encantada. Yo llevo todo el peso de la casa, 

tomo las decisiones para ella y para mí. Mis hermanos me echan una mano 

cuando lo necesito, pero el día a día es mío. Las posturas egoístas de algunas 

familias se traducen en pobreza y más dependencia para estas mujeres con dis-

capacidad. El tema de los cuidados es importantísimo para mí. Es otra de las 

reivindicaciones por las que llevo muchos años luchando. No solo que a las 

mujeres con discapacidad que cuidamos de familiares se nos reconozca debi-

damente y económicamente, sino que también pongo mucho el acento en los 

cuidados de las cuidadoras. Es fundamental cuidarse a una misma y casi nunca 
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lo hacemos. Sin olvidarnos del empoderamiento que es un factor imprescindi-

ble para las mujeres con discapacidad, que empieza porque se nos escuche», 

denuncia. 

Obviamente Elena no está sola en su lucha por las reivindicaciones del co-

lectivo sino que lo hace en equipo y de la mano de la Confederación Salud 

Mental España (CSME) y de la Federación Salud Mental Castilla y León que 

ella preside. 

La Confederación Salud Mental España es una entidad sin ánimo de lucro 

y de interés social que surgió en 1983. En la actualidad cuenta con 18 federa-

ciones autonómicas y asociaciones uniprovinciales, las cuales agrupan a más 

de 360 asociaciones y suman más de 60 000 socios y socias en todo el territorio 

estatal. 

«Las personas han sido y son el principal activo con el que cuenta nuestro 

movimiento asociativo», expone Elena y añade que todas son bien recibidas, 

que son «personas diversas, participativas, comprometidas, solidarias y muchas 

de ellas marcadas por el estigma de la salud mental y lo que este conlleva: re-

chazo, prejuicios, evitación, vulneración de derechos, exclusión, etc. A lo largo 

de estos más de 30 años de movimiento asociativo hemos trabajado para poder 

facilitar los apoyos necesarios que permitan a esas personas tener una vida au-

tónoma, para que puedan vivir con seguridad y confianza». 

«Nuestra principal función es coordinar a nuestras asociaciones, sus centros 

y servicios, crear espacios de reflexión conjunta, de intercambio de experien-

cias y buenas prácticas, generar conocimiento y realizar una adecuada transfe-

rencia del mismo. Escuchamos las demandas de nuestras asociaciones e 

intentamos llevarlas a cabo», explica esta activista de la discapacidad, que se 

declara «rebelde desde que nací, atenta a cambiar todas las injusticias con las 

que me topaba, activista desde siempre». 

Elena resalta la importancia que tiene la labor reivindicativa y de incidencia 

política que lleva a cabo la Confederación Salud Mental España. «Denuncia-

mos todas las vulneraciones de los derechos de las que tenemos conocimiento. 

Por desgracia, todavía existen numerosas situaciones de vulneración de dere-

chos humanos en personas con discapacidad psicosocial. Por eso hemos gene-

rado espacios de denuncia, reflexión, información y defensa de los derechos 

humanos de las personas con problemas de salud mental y sus familiares», in-

dica. 
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La activista de la discapacidad destaca otro de los objetivos fundamentales 

que lleva a cabo su organización. «Nos ocupamos de todo lo relacionado con 

la sensibilización y concienciación. La salud mental es transversal a todos los 

ámbitos de nuestra vida y a todos nuestros ciclos vitales. Tenemos que prestar 

atención a nuestro bienestar emocional, desde un enfoque positivo y colectivo, 

a través del autocuidado de nosotros y nosotras mismas y la relación con las 

demás personas». 

«Ponemos a las personas en el centro, personas con discapacidad psicoso-

cial y sus familiares y entorno más próximo, creando espacios de participación 

en primera persona, desde la propia experiencia en salud mental», resume esta 

patrona de Fundación CERMI Mujeres. 

La Federación que ella preside cuenta en Castilla y León con 11 asociacio-

nes y 23 delegaciones rurales, desarrollando programas que se extienden por 

todos los rincones de la Comunidad Autónoma. Además, gestiona 19 centros 

de día, dos residencias, siete centros especiales de empleo y numerosos pro-

gramas y servicios de apoyo y soporte social, entre los que destacan las vivien-

das supervisadas, el servicio de asistencia personal, el de promoción de la 

autonomía personal, atención psicológica, programas de atención infanto-ju-

venil, el programa de itinerarios de inclusión laboral y los programas de apoyo 

a familias, entre otros. 

Es el suyo un modelo comunitario de atención a la salud mental, «que en-

tiende que los apoyos deben ofrecerse en el entorno habitual de las personas, 

con el proyecto de vida como elemento de partida y principal herramienta para 

la atención y el apoyo a las personas, sus necesidades, expectativas y prefe-

rencias», señala la presidenta de la Federación de Salud Mental de Castilla y 

León. 

 

INVERSIÓN 

«También es importante invertir en prevención y promoción de la salud 

mental en el ámbito educativo, así como prestar mayor atención a las desigual-

dades que influyen directamente y producen un empeoramiento de la salud 

mental, dotando de mayores recursos y medios: desigualdades de género, me-

nores, pobreza, precariedad laboral, aislamiento social y soledad no deseada», 

reivindica Elena. 
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La activista de la discapacidad tiene otras metas más relacionadas con dos 

estigmas que sufren las personas con problemas de salud mental como es el 

suicidio y la creencia de que las personas con problemas de salud mental son 

más violentos. «Niego categóricamente que seamos más violentos. Eso no es 

verdad ni tampoco lo es que casi todas las personas que se suicidan tienen pro-

blemas de salud mental. Estas dos teorías hay que desmontarlas y eso no va a 

ser nada fácil», denuncia la patrona de la Fundación CERMI Mujeres. 

También considera Elena que es urgente que se incrementen los recursos 

de atención y apoyo a la salud mental infanto-juvenil, que es otro de los esce-

narios que está olvidado y pone en valor el proyecto de prevención del suicidio 

puesto en marcha por Salud Mental España, que se llama ‘Segundas Oportu-

nidades’, con actividades que buscan abordar el riesgo de suicidio y promover 

la salud mental en la comunidad, la capacitación de profesionales, el segui-

miento y apoyo personalizado a personas en riesgo. 

A la presidenta de la Federación Salud Mental Castilla y León le incomoda 

la trivialización que, a veces, se hace sobre los problemas de salud mental. «Se 

puso de moda decir que estoy ‘depre’, cuando hay tristeza y desmotivación, 

pero la depresión es una enfermedad grave y hay que tener cuidado con lo que 

se dice de ella. La verdad es que ahora se habla más de salud mental porque 

algunos famosos han salido a la palestra y han dicho que tienen algún problema 

de salud mental. Por una parte, desde el movimiento asociativo nos parece bien 

porque se habla de la salud mental en los medios de comunicación, pero cuando 

se acaba trivializando o medicalizando el problema no nos parece tan bien. El 

estigma, también nos preocupa mucho porque muchas personas todavía no 

pueden decir en muchos sitios que tienen un problema de salud mental. En mu-

chas ocasiones es un autoestigma que se pone la persona y eso es más difícil 

de resolver». 

El lenguaje es otra arma de doble filo, que estigmatiza a las personas con 

problemas de salud mental. «Todavía se utiliza el término loco o loca, pero yo 

nunca me he sentido así. Creo que cada vez se usa menos porque hay una evo-

lución social que nos tiene que llevar a una normalización. Pero todavía ocurren 

algunas circunstancias con nosotros y nosotras que hay que cambiar. Por ejem-

plo, cuando ingresas en un hospital por un problema de la enfermedad mental 

te dejan sola, te quitan todo lo que llevas, tu ropa, tus cosas, tus documentos, 

te despersonalizan, pero si tu ingreso es por otra cuestión sanitaria que no está 
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relacionada con la salud mental hasta dejan que se quede un acompañante. 

Todo esto tiene que cambiar, como cambiamos la cuestión de los ingresos obli-

gados en manicomios, tenemos que seguir luchando, es inevitable, aunque con-

sidero que lo que nunca tenemos que hacer es perder la paciencia. Siempre 

debemos de perseverar». 

Y si Elena estaba orgullosa por los hitos conseguidos a nivel personal, se 

siente también especialmente feliz por la puesta en marcha de un programa, el 

Proyecto JULIA, Mujeres Rurales y Salud Mental, que arrancó en el año 2018 

y que parte «de las necesidades específicas de las mujeres que viven en entor-

nos rurales, y en concreto de la especial prevalencia que tienen en ellas los ma-

lestares psíquicos, los de género y la violencia de género. El programa ha 

reducido el aislamiento social y ha fomentado las redes de apoyo que actúan 

como factores protectores frente a los problemas de salud mental y violencia 

de género». 

VIOLENCIA DE GÉNERO Y SALUD MENTAL 

La violencia de género que sufren las mujeres con problemas de salud men-

tal es otro de los campos de batalla de la secretaria general de la Confederación 

Salud Mental España. «El abordaje tiene que ser desde múltiples visiones», 

advierte Elena y añade que es necesario apostar «por lo que nos ha enseñado 

el movimiento feminista, que históricamente ha sido capaz de transformar so-

ciedades y poner en cuestión las desigualdades estructurales» sin olvidar que 

«son necesarios más recursos, así como más formación a las familias de las 

mujeres y niñas con discapacidad», advierte. 

«Muchas mujeres no se atreven a contar que sufren malos tratos, violencia 

machista, es difícil que se abran y por eso intentamos crear un espacio seguro 

para hablar de todo esto y acompañarlas, para que puedan seguir con sus vidas. 

Al final las mujeres del rural con discapacidad son muy fuertes», enfatiza la 

activista de la discapacidad, quien añade que «la existencia de un diagnóstico 

en salud mental aún hoy sigue restando credibilidad a nuestro relato lo que su-

pone una revictimización añadida y una mayor indefensión ante esta vulnera-

ción de nuestros derechos» 

Las mujeres con problemas de salud mental también sufren otros tipos de 

violencia. El Estudio GEA, impulsado por Salud Mental España y financiado 
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por el Ministerio de Derechos Sociales, en el año 2025 concluye que el 40 % 

de las mujeres con problemas de salud mental ha vivido violencia física o psi-

cológica por parte de su círculo más cercano. Un porcentaje demoledor. 

También refleja la existencia de una clara vulneración en cuanto al nivel de 

aplicación de los derechos sociales en todos los ámbitos de la vida de las mu-

jeres, adolescentes y niñas con problemas de salud mental (el derecho a la dig-

nidad, el derecho a la salud, los derechos sexuales y reproductivos, la vivienda 

digna…).  

FALTA DE INFORMACIÓN 

Para revertir y prevenir los problemas que sufren las mujeres con problemas 

de salud mental Elena participa en muchas charlas con mujeres adultas y ado-

lescentes porque ella puede hablar en primera persona de lo que significa ser 

una mujer con enfermedad mental en el ámbito rural, pero que es también una 

mujer empoderada. «Explico como yo, cuando fui diagnosticada con 18 años 

era una extraña para la Seguridad Social porque esa especialidad no estaba ni 

contemplada y había médicos de atención primaria que no conocían ni las me-

dicinas que necesitaba. Había una falta de información tremenda. Si por en-

tonces yo hubiera tenido la información que tengo ahora todo hubiera sido 

diferente, mucho más fácil. Básicamente lo que yo hago en mis charlas, en los 

‘webinar’ es informar para que las personas que tienen enfermedad mental no 

se sientan solas, extrañas. Con información se llega antes a la recuperación. 

Ahora el camino es menos abrupto», atestigua Elena. 

Esta patrona de la Fundación CERMI Mujeres espera que las nuevas gene-

raciones de mujeres con discapacidad, con problemas de salud mental se in-

corporen al activismo, que participen en charlas, coloquios, encuentros como 

hace ella. 

«No es difícil dar el paso al frente, solo hay que decir que sí. Así de fácil. 

Pero claro todas esas intervenciones hay que trabajárselas, hay que investigar, 

leer, documentarse. Ese es el mensaje que quiero transmitir a la gente joven 

con problemas de salud mental, porque muchas de las activistas de hoy ya 

vamos cumpliendo años y hay mucho trabajo por hacer. Y luego, claro tienes 

que estar estable, si tienes una crisis es muy complicado poder llevar a cabo 

una participación, una ponencia. La clave es el trabajo, prepararse a fondo para 

hacerlo bien y ser convincente. A mí me motiva mucho hablar con las personas, 

contar mi experiencia. La primera vez estás más nerviosa pero poco a poco 

vas adquiriendo soltura. Primero empecé como vocal de Salud Mental Aranda, 



SEMBLANZA ELENA BRIONGOS 

59 

 

 

luego me eligieron presidenta de Castilla y León y sentí algo de vértigo, como 

es normal, y después fueron llegando los otros cargos de responsabilidad que 

ostento, pero insisto, la clave es trabajar y trabajar para hacerlo bien» subraya. 

Y todo ese trabajo da sus frutos porque la secretaria general de Confedera-

ción Salud Mental España reconoce que se atisban «algunos rasgos de opti-

mismo y que se han conseguido logros importantes, que ponen el foco en una 

inclusión real y efectiva en la comunidad de las personas con problemas de 

salud mental, a través de iniciativas que impulsan su autonomía, sobre todo a 

través del fomento del empleo y de la figura de la asistencia personal», pero 

puntualiza que estos logros tardan más en llegar al ámbito rural. 

Cuando esta incansable activista necesita parar un poco, tomar aire, busca 

su refugio particular. «A un kilómetro de mi pueblo, aproximadamente, tene-

mos un monte con encinas y allí me siento feliz. Te das un paseo entre los ár-

boles, escuchas el canto de los pájaros y se te pasan las preocupaciones. Allí 

es todo paz. Cuando regreso al pueblo vuelvo más relajada. La pena es que 

este invierno ha llovido mucho y no he podido ir todo lo que me hubiera gus-

tado. Mis paseos por el monte han sido más escasos». 

Desde hace unos años Elena también tiene discapacidad auditiva. «Si me 

quito los audífonos, la verdad es que ya no oigo nada, pero con ellos me apaño 

perfectamente», comenta. 

La lectura es otro de sus momentos de desconexión. «Pero leo menos de lo 

que me gustaría. Tengo mucho trabajo y cuidar de mi madre me ocupa mucho 

tiempo», comenta. Sobre sus gustos musicales, asegura que «soy de los anti-

guos, me gustan las canciones de Víctor Manuel, Ana Belén, Joaquín Sabina… 

cantautores españoles, Pero tampoco escucho mucho, la verdad». 

Casi todos los domingos queda con su grupo de amigos, «dos amigas y un 

amigo. Nos tomamos un café y charlamos de lo divino y de lo humano, con 

confianza y complicidad. Son buenos momentos». 

Su vida es «seguir luchando por la igualdad plena y por lograr que todas 

las mujeres con discapacidad alcancen los derechos recogidos en la Conven-

ción de la ONU. No debemos descuidar la reivindicación diaria de nuestro pro-

pio poder personal, en nuestro día a día, así como el reconocimiento social de 

nuestra valía como protagonistas de los cuidados y miembros activos de esta 

sociedad de la que formamos parte», concluye la activista. 
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SEMBLANZA CONCHA DÍAZ 

 

El gran poeta Antonio Machado situó sus recuerdos de infancia en torno a 

«un patio de Sevilla y un huerto claro donde madura el limonero», los de Con-

cha Díaz, esta activista andaluza de la discapacidad, giran en torno al sol y al 

mar de la costa gaditana, de su Rota natal, de tardes de juegos y diversión en 

su barriada «con mis vecinos y vecinas del bloque, mi prima Anita y sus her-

manos, que venían cada año desde Deba (Guipúzcoa) a pasar el mes de agosto 

con mi abuelo». 

La presidenta de la Fundación CERMI Mujeres y ex presidenta de la Con-

federación Estatal de Personas Sordas (CNSE), asegura que tuvo una infancia 

feliz. «Rodeada de amor y cariño, de una familia que me ha arropado siempre, 

al igual que mis amigos y amigas de mi bloque, de mi barriada. Mi infancia 

son recuerdos de juegos en la calle, en la playa, en casa, de leer muchos cuentos 

y los cómics de mis hermanos, de la música ‘heavy’ a toda pastilla de ellos y, 

sobre todo, del amor que me rodeaba». 

«Soy la menor de tres hermanos. Los tres somos personas sordas desde la 

infancia y con diagnósticos tardíos. Mi tío Juan Alejandro, tío por parte de 

madre, era sordo, al igual que su madre, mi abuela Concha, a la que yo no co-

nocí, y también lo era mi bisabuelo materno. Es decir, por la parte de mi madre 

hay antecedentes de sordera. Mi sordera me acompaña desde la infancia. Fue 

una pérdida bilateral progresiva, supongo que poslocutiva. A los 12 años co-

mencé con los acúfenos (ruidos, en los oídos en forma de pitidos o zumbidos) 

que me acompañan hasta ahora», relata la presidenta de la Fundación CERMI 

Mujeres. 
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La voz de alarma de que Concha podía tener un problema de sordera pro-

vino del entorno escolar, aunque un poco tarde, con nueve años, porque ella 

iba aprobando sin problemas, a pesar de que andaba un poco perdida en clase. 

«En el colegio no entendía nada y fue en 4.º de EGB cuando las profesoras 

pensaron que tenía algún problema pues los cuadernos de deberes estaban 

siempre vacíos», rememora Concha, que es licenciada en Filosofía y Letras en 

la rama de Psicología, diplomada en Profesorado de EGB (Preescolar) y ex-

perta en Logopedia por la Universidad de Granada. 

Un día llamaron a su madre del colegio y le dijeron que «o era torpe o me 

pasaba alguna otra cosa». Lo que le pasaba a Concha es que no oía bien y se 

aburría en clase, pero como luego se leía los libros de texto, entendía todo y se 

lo aprendía, pues acababa aprobando. «Apenas tengo recuerdos de aquella 

época, de lo que sucedía en las aulas, pasé por ellas sin enterarme de nada y 

me aburría mucho. Andaba metida, casi siempre, en mi imaginación», explica 

esta activista de la discapacidad. 

Además de navegar por su imaginación, ‘la loca de la casa’, como la deno-

minaba Santa Teresa de Jesús, Concha de pequeña tenía otra pasión: la lectura. 

Una pasión que le venía de familia y que aún conserva. 

«Mi familia siempre ha sido de mucho leer, mi madre y mi padre eran socios 

del Círculo de Lectores (un club de lectura que se creó en 1962 y que llegó a 

tener más de un millón y medio de asociados). Mi abuelo que vivía en el piso 

de al lado, junto a mi tío Juan Alejandro y mi tía Eli, siempre estaban leyendo 

la prensa y los libros, la lectura era algo muy normal en casa. Entre 5.º y 6.º de 

EGB comencé a devorar los libros de texto de las diferentes materias. Mis her-

manos, varios años mayores que yo, me explicaban las asignaturas de ciencia 

y también tuve clases particulares de inglés, así que, entre una cosa y otra, iba, 

más o menos, asimilando las materias», resalta. 

Y ese modo de aprendizaje en el que participaba su familia, que funcionaba, 

porque Concha aprobaba los cursos, lo siguió usando en el Bachillerato y tam-

bién en COU, con algún apoyo más. «Además de clases particulares para las 

materias de ciencia tuve unas buenísimas compañeras que siempre me pasaban 

los apuntes o me avisaban de las tareas que ponían en clase. Nunca tuve adap-

taciones y mucho menos intérprete ni en el colegio ni en el instituto pues esta-

mos hablando de los años 70 y 80, una época en la que yo no sabía lengua de 
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signos y no existía el servicio de interpretación como lo entendemos ahora», 

precisa la directora ejecutiva de la CNSE y de su Fundación. 

 

ESTUDIANTE DE PERIODISMO 

Y tras aprobar COU y la selectividad Concha tiene que elegir una carrera 

universitaria para continuar con su formación y siente que su vocación laboral 

es el periodismo. Decide ir a Madrid para cursar Ciencias de la Información 

en la Universidad Complutense y despedirse de su familia, de sus amigos y 

amigas, de su casa, de su barrio, del sol y el mar de Rota, para empezar su an-

dadura como universitaria en la capital de España. 

«Era el año 1989. Tenía 18 años y no me fue bien. Un profesor, que en ese 

momento tenía bastante prestigio, me dijo que una periodista sorda, pues como 

que no lo veía. Me aconsejó que me volviera al pueblo, me arreglara los oídos 

y luego de arreglarlos, pues que pensara si volver o cambiar de carrera. Pero, 

para ser justa también quiero decir que hubo otros docentes que fueron ama-

bles. Hablamos de una época en la que todavía no había políticas favorables a 

la inclusión del alumnado con discapacidad en las universidades, la discrimi-

nación estaba muy normalizada y la inclusión dependía de la amabilidad, de 

los favores de profesorado y compañeros y compañeras». 

Concha encajó como pudo el ‘bofetón’ psicológico que le propinó aquel 

profesor de la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Com-

plutense de Madrid, que además coincidió con un momento personal delicado 

porque «yo entonces no aceptaba mi sordera». 

La aceptación de la sordera era por aquel entonces una cuestión sensible 

para Concha, una joven que andaba herida en Madrid, cuestionándose todo y 

a todos, preguntándose qué iba a hacer con su vida. Su padre, tomó una deci-

sión que supuso un cambio fundamental en su vida. 

«Con 18 años todavía no había aprendido la lengua de signos, aunque mi 

tío Juan Alejandro era signante y tenía amigos sordos signantes. Mi padre con-

tactó con el entonces presidente de la CNSE, Félix J. Pinedo. Tuve una entre-

vista con Lourdes Gómez, que fue vocal de educación en la CNSE, quien me 

recibió en el entonces Centro Nacional de Recursos para la Educación Especial 

del Ministerio de Educación. Lourdes fue mi ejemplo como persona sorda con 
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una carrera universitaria y con mucha asertividad. Ella me animó a aprender 

la lengua de signos española. Y durante esa misma entrevista, con un simple 

ejemplo de no atender un teléfono que estaba sonando mientras se entrevistaba 

conmigo y con mi padre, me ayudó a comprender que no pasaba nada por ser 

sorda y por no poder atender un teléfono, ya que hubo una época, en mi ado-

lescencia y juventud en la que no poder atender un teléfono o usarlo para llamar 

me hacían sentir muy inútil. Además, remarcó que no había nada malo en mí 

por ser como era, una persona sorda. ¿Quién iba a decirme en esa época todos 

los desarrollos en accesibilidad a la comunicación que vendrían después? No 

hay duda de que la accesibilidad universal no es un presupuesto básico para 

poder disfrutar de otros derechos sino que, además, te empodera porque te in-

cluye» enfatiza la activista. 

Concha vivió dos años complicados en la capital de España y finalmente 

tomó la decisión de abandonar la carrera de Periodismo y aprender la lengua 

de signos española. «Gracias a Lourdes Gómez, comencé a aprender lengua 

de signos española con un profesor excelente: José Manuel Serna, que luego 

sería vocal responsable de la comisión de lengua de signos española de la 

CNSE. Me fui a estudiar a Granada porque me dijeron que allí la Federación 

Andaluza de Personas Sordas se estaba moviendo para incluir los servicios de 

interpretación a la lengua de signos en esa Universidad. Primero cursé Magis-

terio y luego Psicología. Gracias a la Federación Andaluza de Personas Sordas, 

a la Universidad de Granada y a la Fundación ONCE, tuve intérprete en ambas 

carreras. Por primera vez en mi vida no solo me enteraba de lo que se explicaba 

en el aula sino que, además, podía participar, dar mis opiniones, etc.», reme-

mora la actual presidenta de la Fundación CERMI Mujeres. 

 

PROTESTA EN LA UNIVERSIDAD 

En Granada su experiencia universitaria fue buena, porque casi todo el pro-

fesorado aceptó muy bien la presencia del intérprete. «Hay que recordar que 

su presencia en la universidad era algo pionero, que en los años noventa fue 

cuando comenzaba a incluirse los servicios de interpretación en las aulas. Solo 

tuve un problema con una profesora que ya había puesto dificultades a otras 

personas con discapacidad». 
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Y gracias a esa profesora insolidaria, que no sabía lo que significaba la 

igualdad de oportunidades, los derechos humanos, Concha vivió un momento 

imborrable en su trayectoria universitaria. 

«A esa profesora, no sé por qué, le molestaba la intérprete y quería que se 

escondiera detrás de un biombo o de un mueble, o, en cualquier caso, lo que 

quería era no vernos ni a ella ni a mí. Pretendía, que estuviéramos escondidas 

en el aula, porque aseguraba que la desconcentrábamos. Lógicamente yo estaba 

en primera fila para poder ver a la intérprete y eso la incordiaba muchísimo. 

Un día que volvió a expresar su incomodidad por nuestra presencia, una com-

pañera se indignó y salió del aula. Yo, obviamente, hice lo mismo y luego casi 

todos los demás compañeros y compañeras también abandonaron la clase. A 

partir de ahí le montamos una gran protesta a esa profesora y aprovechamos lo 

que me pasó a mí para reivindicar la igualdad de derechos de todas las personas 

con discapacidad. Salieron otros casos de personas con discapacidad que ha-

bían sido discriminadas por esta misma profesora y aprovechamos para mo-

verlo con pintadas, pancartas, recogida de firmas… Y, por supuesto, salimos 

en prensa», rememora Concha, que considera que ese momento supuso su des-

pertar en el activismo de la discapacidad, activismo que ha mantenido a lo 

largo de más de 30 años «y los que seguiré», asevera con firmeza. 

Esta activista de la discapacidad califica sus años en la Universidad de Gra-

nada como muy intensos, un aprendizaje de reacción y acción ante las injusti-

cias, no solo las que sufrían las personas con discapacidad, que todavía se 

seguían ocultando, sino que en aquella época los estudiantes querían acabar 

con todas las desigualdades con las que se topaban en la sociedad. El apoyo 

que recibió ella, justo y solidario, supuso un aldabonazo para asumir que los 

derechos no se regalan, que se consiguen reivindicando. 

«Eran tiempos en los que hacíamos concentraciones a favor de la insumi-

sión, contra el servicio militar obligatorio, de hecho, teníamos un compañero 

insumiso que tuvo que ir a la cárcel por serlo, situación injusta por la que pro-

testamos. Tuve la suerte de tener compañeras y compañeros, a bastantes per-

sonas comprometidas, que me apoyaron desde un primer momento y con las 

que comencé a aprender a defender los derechos fundamentales, en este caso, 

desde la protesta. Quiero destacar que además de contar con el apoyo de los 

compañeros y compañeras que se sublevaron contra la conducta de aquella 
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profesora, logré también el respaldo del resto del profesorado, incluso del que 

por entonces era decano de la facultad. Así mismo, varias entidades andaluzas 

de personas con discapacidad salieron en mi defensa porque no era solo mi 

caso, era el de todas las personas con discapacidad que antes que yo habían 

sido discriminada en las aulas y queríamos hacer una llamada de atención para 

que no volviera a suceder y la Universidad entera, se implicó» remarca. 

Sin lugar a dudas, Concha supo ganarse a toda la Facultad de Psicología de 

la Universidad de Granada, con su carácter afable, su enorme sonrisa, que ilu-

mina sus ojos, desde que llegó al aula, antes de la deplorable actitud de aquella 

profesora y por eso agradece que «la gran mayoría de mis compañeros y com-

pañeras me facilitaron siempre los apuntes. Desde el principio tuve acceso a 

los apuntes de los mejores de la clase, todos me los daban. Nunca nadie me 

los negó, al contrario, estaban encantados de ayudarme». 

 

ACTIVISMO Y ASOCIACIONISMO 

Granada fue su ‘bautizo’ de activismo y también su entrada en el asocia-

cionismo sordo, que enseguida percibió como una palanca de cambio para me-

jorar la vida de este colectivo. «Allí entré en contacto más profundo con el 

asociacionismo sordo. Seguí aprendiendo la lengua de signos española con dis-

tintos profesores y profesoras sordas y también concluí mi camino de acepta-

ción como persona sorda, que fue bastante largo. Era la época en que la 

identidad sorda, el derecho a la lengua de signos estaba surgiendo con fuerza. 

La comunidad sorda me acogió y fue allí donde continué replanteándome mi 

actitud ante mi sordera: una circunstancia más en mi vida de la que, al contrario 

de lo que pensaba por aquel entonces, ni me tenía que limitar y mucho menos 

de la que tenía que avergonzarme». 

La presidenta de la Fundación CERMI Mujeres afirma con rotundidad que 

«la comunidad sorda y la lengua de signos me salvaron. Y el activismo sordo, 

la entonces Federación Andaluza de Asociaciones de Personas Sordas, las aso-

ciaciones, la propia CNSE, su lucha por los derechos de nuestro colectivo me 

ha permitido tener una educación universitaria accesible. Y fue la CNSE la que 

confío en mí, me dio mi primer trabajo en 1998, cuando estaban gestionando 

los fondos europeos del Proyecto Horizon-Prádez y desde entonces mi organi-

zación, mi casa, me ha facilitado en todo momento mi desarrollo profesional». 
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Desde su trabajo y activismo en la CNSE, Concha enseguida se dio cuenta 

de que, para avanzar, la comunidad de personas con discapacidad tiene que 

estar unida, ser un único colectivo para ser fuerte y determinante. 

«Gracias a mi entrada en los órganos políticos de la CNSE pude conocer al 

CERMI Estatal y, con ello, a la Fundación CERMI Mujeres. Del CERMI, de 

las personas que lo conforman, de todas las organizaciones de defensa de de-

rechos de personas con discapacidad solo puedo decir cosas buenas pues es 

mucho lo que hacemos todas las entidades, cada una en nuestro ámbito y todas 

juntas en el CERMI que, además, es una plataforma de la discapacidad donde 

es mucho lo que se aprende. Siento que me han dado y me siguen dando mucho 

como persona con discapacidad», enjuicia la directora ejecutiva de la CNSE y 

de su Fundación. 

El asociacionismo es el motor de su vida, una fuerza inspiradora y colectiva 

que le hace creer en que lo imposible puede ser posible si todos reman en la 

misma dirección, siempre por una causa justa, como es la igualdad y el respeto 

a los derechos humanos para todas las personas con discapacidad. 

«Es un orgullo levantarte cada mañana y saber que una no está sola, que 

vas de la mano con gente, con mucha y buena gente, luchando cada día por 

hacer de este un país amable con la discapacidad, con las personas en situación 

de dependencia y, en general, con cualquier colectivo que por una razón u otra 

sufra exclusión, o esté en situación de vulnerabilidad. Un país donde los dere-

chos de las personas con discapacidad sean, a su vez, los derechos de toda la 

ciudadanía. De gente que sostiene el mundo, que sostiene la comunidad por 

quienes vivimos hoy y por quienes lo harán mañana. Que somos parte de un 

movimiento social que no tiene más interés que hacer de este un mundo donde 

quepamos todas las personas», proclama Concha. 

Su prioridad ahora como presidenta de la Fundación CERMI Mujeres en 

materia legislativa, «es sacar adelante una ley estatal de reparación para las 

víctimas de esterilización forzosa por razón de discapacidad o incapacitación 

judicial. Queremos una reparación real para estas víctimas, similar a la que ya 

se ha implementado en Suecia, con indemnizaciones económicas y un recono-

cimiento del daño causado. Recientemente la Fundación CERMI Mujeres ha 

comparecido ante la Comisión de Igualdad del Congreso de los Diputados, 

para presentar la propuesta legislativa de reparación y reconocimiento a las 
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víctimas de esterilización no consentida, con acogida favorable por parte de 

los grupos parlamentarios. La Fundación está preparando comparecencias si-

milares ante las respectivas Asambleas Regionales. También hemos recibido 

receptividad por parte de los Ministerios de Igualdad, Justicia y Derechos So-

ciales». 

Defiende con convicción y entrega esta reparación que pilota la Fundación 

para las mujeres que fueron esterilizadas en España sin saber siquiera lo que 

les estaban haciendo. Engañadas porque alguien decidió por ellas lo que era 

mejor para ellas, sin explicación, sin razón. Una cuestión que ha estado silen-

ciada durante mucho tiempo porque sus víctimas no importaban mucho, hasta 

que esta entidad ha visibilizado esta injusticia social, que pretende revertir. 

 

ESTERILIZACIÓN Y REPARACIÓN 

«Una concepción capacitista y patriarcal del sistema legal negó durante 

mucho tiempo a las personas con discapacidad su capacidad jurídica. La inca-

pacitación judicial les retiraba el derecho a decidir, y el Estado asumía —por 

medio de la tutela legal— que otras personas podían tomar decisiones sobre 

su cuerpo. Esto se amparaba en una visión médica y asistencial que nunca re-

conoció a estas mujeres como titulares plenas de derechos. El resultado fue 

una política institucionalizada de control y violencia sexual y reproductiva, re-

vestida de legalidad. En las mujeres y niñas con discapacidad su impacto ha 

sido devastador. Es por ello por lo que queremos todas las reparaciones: sim-

bólicas, económicas, garantista de que aquello que paso no se repita. La Fun-

dación CERMI Mujeres reclama una reparación integral, que combine: 

indemnización económica adecuada; atención médica, social y psicológica es-

pecializada y gratuita; disculpas oficiales del Estado en sede parlamentaria; 

anulación de sentencias judiciales que autorizaron las esterilizaciones; creación 

de un registro de víctimas y garantías estructurales de no repetición. No se trata 

solo de un gesto simbólico: es una obligación jurídica y moral del Estado es-

pañol», defiende esta activista. 

La Fundación CERMI Mujeres que Concha preside en la actualidad, tam-

bién hace una importante labor de sensibilización y toma de conciencia sobre 

los derechos de las mujeres y de las niñas con discapacidad tanto entre las pro-

pias mujeres del colectivo como ante la sociedad en general. En estos años las 
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mujeres con discapacidad han conseguido consolidar la igualdad de género en 

el movimiento estatal de la discapacidad. 

«Hace dos años celebramos el décimo aniversario de la Fundación CERMI 

Mujeres, aunque el trabajo a favor de los derechos de las mujeres con discapa-

cidad comenzó mucho antes dentro del CERMI Estatal, a través de la Comisión 

de la Mujer», señala la directora ejecutiva de la CNSE y de su Fundación. 

«En estos años, hemos conseguido consolidar la igualdad de género dentro 

del movimiento de la discapacidad. Hemos pasado de la invisibilidad a tener 

voz en los espacios de decisión. Hemos logrado potenciar la creación de co-

misiones de la mujer en 12 CERMI autonómicos, lo que nos permite abordar 

políticas en clave territorial. Sin embargo, aún nos queda trabajo: no hay una 

estructura autonómica homogénea y queremos fortalecer este activismo a nivel 

regional», concluye. 

Otra de las metas conseguidas por la Fundación CERMI Mujeres es haber 

logrado unir el movimiento feminista con el de las mujeres con discapacidad. 

Sin embargo, puntualiza la activista que aún hay pendientes algunas asignaturas 

importantes, como que las mujeres con discapacidad lideren en las esferas de 

poder. 

«Hemos avanzado en el reconocimiento de las mujeres con discapacidad 

dentro del movimiento feminista. Un hito importante ha sido nuestra presencia 

en el Observatorio Estatal contra la Violencia de Género, así como la elección 

de Ana Peláez como presidenta del Comité para la Eliminación de la Discri-

minación contra la Mujer de Naciones Unidas, lo que ha situado a España como 

referente internacional. A pesar de estos avances, seguimos teniendo el pro-

blema de la escasa presencia de mujeres con discapacidad en posiciones de li-

derazgo. No estamos en los gobiernos, en las Cortes Generales, en los partidos 

políticos, ni en los consejos de administración de empresas. Incluso dentro del 

tercer sector, es raro ver a mujeres con discapacidad en cargos de dirección», 

lamenta Concha. 

Otro de los retos importantes que preocupan a esta activista y a todo el mo-

vimiento de mujeres con discapacidad es la violencia de género que sufre este 

colectivo, una violencia de la que se sabe poco porque no hay datos estatales. 

Lo que sí se sabe es que hay más de 2,5 millones de mujeres y niñas con dis-

capacidad en España que pueden sufrir esa lacra social. 
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«La violencia contra mujeres y niñas con discapacidad continúa siendo una 

realidad ampliamente silenciada y escasamente documentada. La falta de datos 

desagregados y accesibles, las barreras en el acceso a la justicia, la persistencia 

de estereotipos y la insuficiente adaptación de los servicios de atención y pro-

tección contribuyen a perpetuar una violencia estructural que requiere respues-

tas específicas. Es imprescindible que se haga ya una macroencuesta específica. 

Hay violencias que siguen invisibilizadas, como la violencia institucional en 

centros residenciales, por ejemplo. Si no tenemos datos claros, no podremos 

diseñar políticas eficaces», demanda Concha. 

«Desde la Fundación CERMI Mujeres pedimos en primer lugar romper el 

silencio y denunciar a todos los autores de violencia contra mujeres y niñas 

con discapacidad y a quienes la encubren. Consideramos que hay que reforzar 

la supervisión por autoridades independientes de todos los servicios, recursos 

y programas diseñados para atender a las personas con discapacidad, incluidas 

instituciones de salud mental, centros residenciales y educativos, de prepara-

ción al empleo y talleres específicos, entre otros. Hay que prevenir e investigar 

el maltrato, la violencia y el abuso contra las mujeres y niñas con discapacidad 

y denunciar a los autores y a sus encubridores. También es fundamental que 

haya una vigilancia para que la violencia cometida contra una mujer o una niña 

con discapacidad no se remita por defecto, ni apelando a su interés superior, 

ni con ningún tipo de procedimiento alternativo, de arreglo ni de conciliación 

encubierta. Otro de los puntos que demandamos es la formación a las mujeres 

y niñas con discapacidad, especialmente a las que se encuentran instituciona-

lizadas y en centros especiales, sobre cómo reconocer situaciones de maltrato, 

violencia y ciberviolencia, así como de acoso y abuso sexuales, y sobre cómo 

denunciarlas», resume Concha. 

Tanto trabajo duro, constante, serio, organizado, con argumentos y fidelidad 

da sus frutos. Entre los logros conseguidos en sus años de activismo y junto 

con la CNSE y el CERMI, Concha destaca la reforma del artículo 49 de la 

Constitución. 

«Fue un momento histórico, emocionante, como lo fue ese mismo año, otro 

acto importante, cuando cinco mujeres con discapacidad leímos el nuevo artí-

culo 49 de la Carta Magna el Día de la Constitución, el 6 de diciembre, en el 

salón de los Pasos Perdidos del Congreso de los Diputados. Nuestras voces, 

nuestras manos sostenían las de los más de cuatro millones de personas con 
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discapacidad que hay en España. Pusimos rostro, impregnamos de humanidad 

un texto que además de mejorar el lenguaje, supera el enfoque médico-rehabi-

litador situando a la persona en el centro; que proclama la accesibilidad uni-

versal como condición para disfrutar de cualquier derecho y resalta el valor de 

la discapacidad organizada. Un artículo capaz de reconocer la especial situa-

ción de las mujeres y de las niñas y los niños con discapacidad», subraya. 

Este año se celebra el 20 aniversario de la aprobación de la Convención 

sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad de la ONU otro logro 

fundamental en el movimiento de la discapacidad. 

«Es un aniversario importante pero quedan muchos frentes que consolidar», 

defiende Concha. «Así, por ejemplo, todavía no se ha incorporado de forma 

efectiva y transversal la perspectiva de género en las políticas de discapacidad. 

Las mujeres y las niñas con discapacidad siguen teniendo mayores tasas de 

violencia de todo tipo, de pobreza y de exclusión social. Efectivamente, en 

estos 20 años hemos ganado en visibilidad, eso es obvio, ha habido avances 

normativos, pero no suficientes. Con el reconocimiento formal de derechos no 

se avanza si no hay cambios sociales reales. Normas sin desarrollo reglamen-

tario y sin financiación adecuada son solo papeles, no realidades, ni cambios 

sociales. El compromiso de la Fundación CERMI Mujeres es que las mujeres 

y niñas con discapacidad sean reconocidas y sean líderes de su propio cambio», 

concluye. 

 

MATERNIDAD 

La cuestión de la maternidad para el colectivo de niñas y mujeres con dis-

capacidad sigue estando dominada por prejuicios ancestrales y estereotipos 

trasnochados. «A las mujeres con discapacidad se nos cuestiona constante-

mente nuestra capacidad para ser madres. En el ámbito sanitario, encontramos 

barreras en ginecología, obstetricia y salud sexual. Y en el acceso a la justicia, 

muchas mujeres con discapacidad ven restringida o directamente perdida la 

custodia de sus hijos en procesos de divorcio, simplemente por tener una dis-

capacidad», denuncia la presidenta de la Fundación CERMI Mujeres. 

Concha considera que ahora mismo hay bastantes mujeres liderando en las 

asociaciones de discapacidad, pero el futuro demandará que esa presencia no 

disminuya y por eso desde la Fundación CERMI Mujeres se llevan a cabo va- 
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rias acciones de formación. «Tenemos el Aula de Derechos Humanos, con se-

siones formativas online. Pero lo más importante es que no solo ofrecemos for-

mación, sino que creamos espacios de encuentro. Es fundamental que las 

mujeres con discapacidad se vean reflejadas en referentes, que puedan com-

partir experiencias y aprender unas de otras. No solo se trata de conocer sus 

derechos, sino de sentirse con la fuerza y la red de apoyo para exigirlos». 

 

USO DE LA IA 

Sobre si el avance de la inteligencia artificial puede ser un arma de doble 

filo para las mujeres y niñas con discapacidad la presidenta de la Fundación 

CERMI Mujeres considera que «la tecnología no perjudica a las lenguas de 

signos sino que las potencia, son una herramienta muy buena para su difusión, 

normalización para facilitar la investigación y, sobre todo, para garantizar ac-

cesibilidad. Pero sí que hay estar vigilantes con todo lo que va saliendo, exi-

giendo que se garantice en todo momento la calidad de la lengua de signos, 

así como la utilidad y el respeto de cualquier tecnología, cualquier sistema de 

IA, a las personas sordas y sordociegas». 

Concha, aunque sigue al pie del cañón tanto en la CNSE como en la Fun-

dación CERMI Mujeres, pasa ahora más tiempo en su Rota natal, de nuevo 

entre el sol, el mar y el viento de Levante, que agita la existencia de los gadi-

tanos. «Mi hermano mayor, Juan Manuel falleció en 2020 y desde entonces 

estoy más en casa porque mi madre me necesita ahora mucho». 

Sus más de tres décadas de activismo han sido premiadas en varias ocasio-

nes. Así, entre otros galardones, en el año 2022 Cermi.es reconoció «su femi-

nismo y su defensa de los derechos de las mujeres y niñas con discapacidad»; 

en 2019, la Fundación CNSE, que ella preside, fue galardonada con el premio 

Reina Letizia del Real Patronato sobre Discapacidad en la categoría de ‘Tec-

nologías de la accesibilidad’ por la app ‘Te cuento’ una aplicación para acercar 

la lectura a niñas y niños sordos. En 2011 esta misma fundación fue galardo-

nada con el Premio Nacional de Fomento de la Lectura. 

La cultura de las personas sordas, la reivindicación de la lengua de signos 

ha sido una constante en el devenir de esta activista de la discapacidad, por eso 

considera que la película ‘Sorda’, que ha ganado, entre otros premios, el LUX 

2026 del Parlamento Europeo, además de tres ‘Goyas, «ha contribuido a visi- 
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bilizar situaciones reales que vivimos las personas sordas, así como los desafíos 

diarios que afrontan las madres sordas, todo con mucho acierto y sensibilidad. 

Este tipo de producciones son muy necesarias, son estas películas realistas, 

con personas sordas, que hacen de personas sordas, las que conciencian y eso 

se ve no solo con los premios que está recibiendo sino con la gran acogida que 

ha tenido por parte del público». 

Y lo más importante, resalta Concha, «difunde un mensaje necesario sobre 

el valor para la inclusión de la lengua de signos y la necesidad de crear entornos 

amables, comprensivos e inclusivos», que es por lo que siempre ha luchado 

esta activista. 
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SEMBLANZA NOELIA LÓPEZ ASO 

 

Noelia López Aso nació en la década de los 70, cuando a los bebés y a las 

personas con parálisis cerebral «nos llamaban subnormales», explica sin tapu-

jos. 

Su familia vivía en un pequeño pueblo de los Pirineos de Huesca (Latre), 

un entorno rural bellísimo pero duro para una niña con una gran discapacidad 

a la que algún médico no acertó con el diagnostico. «El parto fue en casa y 

luego tuve meningitis. Les dijeron a mis padres que no viviría más de tres años 

y obviamente se equivocaron porque a pesar de todas las dificultades, de tra-

tamientos y terapias erróneas, he sido la primera mujer con parálisis cerebral 

que se licenció en Derecho en la Universidad de Zaragoza», relata esta patrona 

de la Fundación CERMI Mujeres. 

Noelia tiene muy claro que la clave de que hoy sea una persona formada e 

independiente la tiene su familia, a la que quiere y alaba. 

«La familia puede ser un motor de arranque o de freno y en mi caso, sobre 

todo, mis padres suplantaron mis carencias con un amor infinito, pese a la falta 

de recursos. Afortunadamente, tengo dos hermanos mayores que fueron clave 

en mi desarrollo, que me ayudaron en todo: educación, formación, cuidados, 

eliminación de barreras arquitectónicas y del entorno, es decir, lucharon por 

mi inclusión. Asumieron una responsabilidad infinita, no tendré vidas, ni pa-

labras de agradecimiento para con ellos», acredita la presidenta de la Comisión 

del CERMI de Personas con Discapacidad con Grandes Necesidades de Apoyo. 
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Entre risas narra que algunos vecinos de su pueblo, enclavado en un entorno 

en el que había medicina alternativa, mezclada con magia y pócimas, animaron 

a sus padres a que visitaran algún curandero, para ver si así Noelia podía ca-

minar, curarse, sugerencia que, efectivamente no obtuvo ningún resultado, 

hasta que con 12 años ella se plantó y pidió que se terminara ese peregrinaje 

que no iba a servir para nada. La activista explica que si cuenta esto es para 

documentar lo difícil que era para las familias de la España de los 70 tener una 

hija con una dependencia tan severa como la que tenía ella y más en un entorno 

rural. 

«Es una situación difícil de asumir en aquellos años, sin ayuda psicológica, 

sin apoyos multidisciplinares, en un entorno rural tan agreste, tan alejado de 

todo, como el Valle de Tena. Fue complicado para mi familia, pero siempre 

confiaron en mí, a pesar de que me habían colocado la etiqueta de subnormal, 

una etiqueta peyorativa. Las palabras son muy importantes y esa se podía haber 

convertido en un sesgo que me podía haber marcado de por vida, porque podría 

habérmelo creído y quedarme estancada, en casa, sin hacer nada», razona la 

activista altoaragonesa. 

Pero no fue así porque «yo era una niña muy curiosa que quería entender 

el mundo. Aprendí a leer con solo tres años, con una cartilla que me diseñó mi 

hermana. Fue un aprendizaje rapidísimo, que me sirvió para demostrar que no 

tenía ningún problema para aprender. Entonces mis padres me llevaron a la es-

cuela, como van todos los niños, convencidos de que no iba a haber ningún 

problema porque yo podía demostrar mis capacidades». 

Y aunque leía con bastante soltura se encontró con un problema descomu-

nal, difícil de solucionar. «La profesora de la escuela rural se negó a escolari-

zarme. Nos dijo que yo no podía ir a la escuela, que era retrasada y que no me 

admitía. No era verdad, yo solo tenía parálisis cerebral. Pero ella no cedió y 

perdí dos años de formación. Menos mal que al curso siguiente ella se fue, por-

que se cerraban las escuelas rurales y enviaban a los alumnos mayores a otras 

zonas geográficas y entonces llegó mi hada madrina, mi querida profesora 

Lola, recién graduada, que lo primero que hizo cuando se enteró de que en el 

pueblo había una niña que no iba al colegio fue ir a buscarme a mi casa, aunque 

ese año que estuve con ella no sirvió como formación reglada. Había perdido 

casi dos años de escolarización, pero con ella aprendí muchísimo. Creamos 

hasta una revista en la que yo era la redactora. ¡Qué mujer tan maravillosa! 
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Ella ahora ya se ha jubilado, pero seguimos teniendo contacto», narra la acti-

vista. 

Con Lola su vida cambió porque tenía una maestra como todos los niños, 

pero Noelia se empezó a percatar de que su vida iba a estar llena de barreras. 

«No eran solo escalones o calles empedradas, sino también miradas de duda y 

palabras de lástima en el pueblo. En lugar de desanimarme, inconscientemente 

decidí que mi misión sería demostrar que las personas con discapacidad podía-

mos lograr cualquier cosa», recuerda. 

Al año siguiente la escuela rural cerró definitivamente por falta de alumnos 

y con nueve años Noelia, gracias a su profesora, se convirtió en la primera 

alumna en España en cursar la EGB a través del Cenebad (Centro Nacional de 

Educación Básica a Distancia). También entra en contacto con ASPACE 

Huesca y acuña una frase que le ha acompañado todos los años de su vida: «Si 

yo quiero, puedo, aunque tenga que realizar esfuerzos titánicos. Una discapa-

cidad no define nuestras capacidades, ni limita nuestros sueños». 

 

MADRE CORAJE 

Tras aprobar la EGB, Noelia tenía «clarísimo» que quería ir al instituto a 

Huesca y cursar BUP. «Después de muchas luchas con todos los estamentos 

educativos y reuniones, conseguí una plaza adaptada, que estaba a cinco kiló-

metros de Huesca, en un centro que se llama ‘La Pirámide’ que era una antigua 

Universidad Laboral de peritos industriales. Hasta allí me llevaban voluntarios 

de la Cruz Roja con la furgoneta de los profesores del instituto, luego yo con 

mi sillita de ruedas manual llegaba a la clase. Gracias a una ayuda de la Fun-

dación ONCE, obtuve mi primera silla eléctrica en el año 1991. Había muchos 

días que llegaba tarde, pero me daba igual, lo importante era seguir apren-

diendo. Como no salía al recreo, aprovechaba ese tiempo para enterarme de lo 

que me había perdido. Tengo que reconocer que el primer año fue durillo. Era 

la primera niña con parálisis cerebral que hacía BUP en Aragón. Después, con-

seguí ser la segunda nota más alta de la selectividad», relata la patrona de Fun-

dación CERMI Mujeres. 

A lo largo de la conversación Noelia siempre se refiere a su madre como 

una mujer con mucho coraje, coraje que, desde luego, ella heredó por genes o 

por actitud ante las dificultades. 
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«Mi madre es una heroína, abarcaba todo. Se preocupaba de todo, llegaba a 

todo, a ocuparse de los hijos, del marido, la casa, el campo, los animales, una mujer 

trabajadora, dulce, cariñosa, con un coraje envidiable, insuperable, en una cultura 

del patriarcado, y encima en un entorno rural en el que las barreras invisibles son 

las más duras de aceptar y sin medios económicos», remarca la activista. 

En su trayectoria formativa Noelia ha tenido docentes de todo tipo, algunos 

la apoyaban por su gran discapacidad, pero la mayoría miraban hacia otro lado. 

«Había algunos profesores, los menos, que cuando me veían escribir, que lo hacía 

más lentamente que mis compañeros, me daban más tiempo. Otros no, me reti-

raban el examen a la vez que a los demás, sin contemplaciones, y los menos, me 

permitían hacer los exámenes de forma oral. En aquellos años no había criterios 

ni protocolos, ni idea de lo que debía de ser una educación inclusiva». 

 

SIN APOYOS 

«Mi motor de cambio, de aprendizaje fue posible gracias a mi activismo, 

no sé si consciente o inconscientemente. Mi idea principal no era ser pionera 

en todo, sino aprender, demostrar que podía ser igual que los demás, conseguir 

lo que me propusiera si contaba con los apoyos necesarios, aunque la mayoría 

de las veces lo hice sin ningún apoyo. Con la selectividad fui muy reivindica-

tiva, luché y luché para conseguir que me autorizaran a tener más tiempo los 

días de los exámenes, porque si no iba a ser muy difícil aprobar y llegar a la 

Universidad. Y lo conseguí. Me dieron más tiempo», refiere Noelia 

Tras aprobar la selectividad, personas de su entorno insistieron en que pa-

rara de estudiar, que ya estaba muy bien lo que había conseguido, que dejara 

de sacrificarse tanto. 

«Yo tenía muy claro que quería seguir. No sé si era por la inconsciencia de 

la juventud o porque quería demostrarme a mí misma, a todos, que podía es-

tudiar una carrera universitaria. En aquella época yo era activista desde la in-

dignación, basándome en una frase que me decía mucho: «Esto no puede ser, 

hay que cambiarlo». Ahora soy activista desde la conciencia, capaz de rebe-

larme contra todo el mundo con tal de mejorar la vida de las niñas y mujeres 

con discapacidad y más del entorno rural», proclama. 

Y desde ese activismo consciente declara que «las mujeres con discapacidad 

no somos heroínas. Cualquier persona con discapacidad que tenga acceso a los 
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apoyos idóneos y oportunos puede decidir lo que quiere hacer en el mundo. 

Déjenos tomar las riendas de nuestras vidas: el derecho a equivocarse o no, a 

no ser infantilizadas y para ello, apoyarnos con recursos para tener una vida 

independiente. Animo a todas las mujeres con discapacidad a que no se queden 

en casa, a que salgan, se formen, luchen para liderar su propia vida». 

Noelia, de pequeña soñaba con ser cantante porque «adoro la música», sin 

embargo, se decidió por estudiar Derecho, aunque también se sentía atraída 

por la Historia y la Literatura. «Había leído tanto, que esas dos carreras habrían 

sido una buena opción para mí, pero yo sabía que el Derecho me iba a ser útil 

en la vida. Además, la facultad de Derecho de Zaragoza era totalmente acce-

sible y eso fue también una razón de peso», señala esta patrona de la Fundación 

CERMI Mujeres. 

Setenta kilómetros separaban a esta activista de la discapacidad de lograr 

el sueño de ser la primera persona con parálisis cerebral de Aragón en entrar 

en una universidad. Le recomendaron un colegio mayor, porque era la solución 

más factible ya que no había transporte adaptado de Huesca a Zaragoza, «pero 

económicamente mi familia no podía permitírselo. Era imposible». Así que se 

matriculó, se buscó una red de compañeros y compañeras que le pasaban los 

apuntes e iba presencialmente cuando podía, un par de veces por semana. Me 

llevaban mi padre y mi hermana, algunas semanas solo podían una vez. Por 

supuesto, a los exámenes asistía siempre», rememora Noelia. 

Cuenta la activista que lo de los apuntes prestados fue duro. «Las letras de 

mis compañeros, a veces, me parecían textos en chino. Algunos tenían una ca-

ligrafía casi tan mala como la mía. El profesor de derecho procesal me pidió 

que acudiera a una tutoría con él. Yo estaba convencida de que el examen me 

había salido bien, pero fui a verle, tal y como me pedía y lo que quería era de-

cirme que mi letra era muy irregular». 

En general, Noelia juzga que los profesores de la Universidad no fueron 

muy empáticos con ella y con su gran discapacidad. «No me lo tomé como 

algo personal, trabajé duro para sacar mi carrera y superar los obstáculos como 

he hecho siempre». 

Su último examen, de Derecho Mercantil, estuvo a punto de no poder ha-

cerlo porque la noche anterior tenía fiebre. «Me encontraba fatal, di por hecho 

que no iba a presentarme. Pero mi padre insistió muchísimo, me dijo que tenía 
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que ir sí o sí. Me decía que tenía que hacerlo, aunque me saliera mal porque 

siempre hay que intentarlo. No se me olvidarán nunca sus palabras. Fui, y aun-

que estaba fatal, aprobé y acabé la carrera». 

 

VIVIR SOLA 

Noelia todavía mantiene alguna amistad de la Universidad, aquellas com-

pañeras que le pasaron los apuntes. «La pena es que no disfruté nada de la vida 

lúdica de los universitarios. No tuve paso del ecuador, no pude ir a la cena de 

fin de curso, no fui a fiestas, no fui a nada», lamenta. 

Tras superar la carrera de Derecho llegaba otro paso decisivo en la vida de 

Noelia: encontrar trabajo. Después de todos los sacrificios y los esfuerzos 

realizados no se iba a ir a su casa a ver pasar la vida. 

«Mi idea era preparar notarías pero enseguida me di cuenta de que iba a ser 

muy complicado. Imposible. La escuela de notariado que preparaba en Zara-

goza tenía muchas escaleras. No podía asistir yo sola y allí la presencia era 

obligada. Ese camino era imposible para mí». 

La suerte llamó a su puerta en forma de un anuncio en el diario El País en 

el año 1998. «Estaba leyendo el periódico y encontré un anuncio de la ONCE 

y Fundación ONCE ofreciendo una beca formativa, a través de FSC Inserta. 

Me presenté con pocas esperanzas porque no tenía ninguna experiencia en nin-

gún ámbito laboral, solo mi título de Derecho y un grado tres de discapacidad. 

Pero me cogieron. Por eso siempre agradeceré a mi casa madre, la ONCE, que 

me diera la oportunidad real de poder trabajar». 

Le beca formativa suponía irse a vivir a Madrid sola. «Era el momento de 

demostrar que podía tomar las riendas de mi vida, vivir sola, tener una vida 

independiente ya que desde pequeña siempre tuve muy claro que mi depen-

dencia no la tenía que cargar mi familia, sino resolverla yo». 

Durante más de 20 años Noelia ha trabajado en la Fundación ONCE en dis-

tintos puestos, primero en comunicación interna y luego en recursos humanos. 

«Entrar en Fundación ONCE ha sido lo mejor que me ha pasado en la vida a 

nivel profesional y también he forjado grandes amistades. El que por aquel en-

tonces era consejero delegado, José Luis Martínez Donoso, es un hombre in-

creíble, con una implicación como no he visto a nadie. Empeñado en que las 

personas con discapacidad tengamos empleo de calidad. Otros directivos como 
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Alberto Durán apostaron por nosotros, los recién llegados, un equipo joven, 

pero con madurez y allí fui formándome y creciendo profesionalmente». 

La trayectoria profesional de esta activista ha sido premiada en varias oca-

siones. En 2005 recibió el premio CADIS de Huesca y en 2011 el Ayunta-

miento de Huesca también la premió, en este caso por su contribución para 

erradicar la desigualdad. En 2013 fue nominada como una de las mujeres TOP 

100 más influyentes de España, en la categoría de economía social. 

«Lo más importante de mi entrada en el mundo laboral es sentir que con-

fiaban en mí, en mi preparación y en mis capacidades», confiesa la activista, 

quien tiene una sólida formación en igualdad, violencia de género y diversidad 

y en gestión de equipos de personas con discapacidad. 

Aunque Noelia desde jovencita era consciente de que en España «hay un 

machismo estructural», tras su formación en violencia de género e igualdad 

desarrolló un activismo muy ligado al feminismo. 

«No es lo mismo ser mujer y tener discapacidad que ser hombre en las mis-

mas circunstancias. Las mujeres seguimos teniendo mayores dificultades a la 

hora de llegar a puestos de dirección y eso que dicen que somos más lógicas y 

que tenemos una gran capacidad para entender y resolver los grandes proble-

mas. Esas cualidades no se valoran y nos cuesta llegar a la cúspide, a los pues-

tos de dirección y seguimos en los suelos pegajosos», denuncia la activista. 

 

CONSTITUCIÓN 

Sobre la reforma del artículo 49 de la Constitución que cambió el término 

disminuidos por persona con discapacidad y que incluye a las niñas y mujeres 

con discapacidad Noelia lo califica como «un cambio estético que tuvo mucho 

mérito. La discapacidad fue capaz de poner de acuerdo con todos los partidos 

políticos, menos a uno. Los términos, las palabras son muy importantes, pero 

ahora es el derecho el que tiene que actuar en ese mandato, que viene recogido 

en la Convención de los Derechos de las Personas con Discapacidad de la 

ONU, que cumple ahora 20 años. La reforma se tenía que haber hecho hace 

muchísimos años, hay que ver lo que nos costó, pero el cambio legislativo y 

normativo tiene que arraigar en todos los ámbitos de la sociedad. Es un cambio 

que aún está en el papel, es una lluvia fina, que poco a poco irá calando. Desde 

la Fundación CERMI Mujeres seguiremos luchando para que esa lluvia fina 

cale en toda la sociedad». 
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La irrupción de los populismos en todo el mundo y las actuales guerras in-

quietan a esta activista que teme que pueda producirse un retroceso en los de-

rechos de las niñas y las mujeres con discapacidad. «Percibo una corriente 

mundial como de desandar lo que hemos conseguido y eso me preocupa 

mucho. No quiero volver a los parámetros de las sociedades perfectas, porque, 

para empezar, ¿qué es una sociedad perfecta, qué es lo perfecto y lo imper-

fecto? No podemos caer en esos cánones superados». 

El caldo de cultivo en el que esa corriente ha ganado adeptos, según Noelia, 

han sido las redes sociales. «Un buen libro de filosofía no se puede sustituir 

nunca por una opinión en Instagram. Yo pertenezco a una generación que no 

somos nativos digitales. No vivo pegada a la red, para nada. Es más, en medios 

rurales en donde yo nací, las redes pueden ser un gran peligro. Hay muchas 

mujeres en esos entornos, sobre todo con discapacidad que se sienten solas y 

las redes sociales dan pie a estafas, a abusos de todo tipo, al ‘bullyng’. Ese 

mundo me da mucho reparo». 

Una de las cuestiones que más preocupa y reivindica Noelia es la de la fi-

gura del asistente personal, fundamental para las personas con grandes disca-

pacidades. 

«El asistente personal está recogido en la Convención de los Derechos de 

las Personas con Discapacidad de la ONU. Se percibe como si fuera un privi-

legio y no es así, es un derecho subjetivo que las personas con discapacidad 

hemos de tener para poder ejercer nuestra vida plena porque nos permite ac-

ceder al derecho a la inclusión, al trabajo, a la educación, al ocio e incluso en 

el caso de las mujeres, a la maternidad. Pero las administraciones, las comuni-

dades autónomas nos dicen que no es posible. El desarrollo de esta figura es 

muy pobre. Las administraciones nos conducen muchas veces a las residencias. 

Las mujeres con discapacidad tienen, tenemos derecho a elegir cómo queremos 

vivir. Ofrecen la solución de las residencias porque normalmente no hay vi-

viendas adaptadas suficientes», reflexiona Noelia. 

«Y cuando encuentras esa vivienda adaptada en la que puedas vivir bien y 

no sentirte en una jaula, resulta que están en las afuera de la ciudad. Con lo 

que muchas mujeres optan por quedarse en sus casas. Y cuando sales te en-

cuentras con transportes públicos no adaptados… Es como una lucha sin fin», 

denuncia desesperada la activista. 
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Para poder llevar a cabo todos esos cambios necesarios que facilitan la in-

clusión y la igualdad de las mujeres con discapacidad es necesaria, como se 

demostró con el cambio de la Constitución, la incidencia política, señala Noelia, 

aunque lamenta que ahora mismo «los políticos están más interesados en otros 

temas que en lograr que cada mujer con discapacidad tenga una vida plena». 

 

CONVENCIÓN ONU 

Esta abogada pone en valor la Convención de las Personas con Discapaci-

dad de Naciones Unidas, que se aprobó hace 20 años. «Supuso algo más que 

un nuevo marco jurídico internacional. Por primera vez, el derecho internacio-

nal de los derechos humanos comenzaba a reconocernos a las niñas y a las mu-

jeres con discapacidad explícitamente como personas sujetas plenas de 

derechos, y no como objetos de asistencia, protección o caridad». 

«Antes de la Convención, la discapacidad se abordaba fundamentalmente 

desde modelos asistenciales, médicos y capacitistas. Para las mujeres y niñas 

con discapacidad, estos enfoques se tradujeron en una infantilización constante, 

en el control de nuestros cuerpos y nuestras decisiones y en la negación de 

nuestra autonomía. No se nos reconocía como titulares de derechos subjetivos, 

sino como destinatarias pasivas de cuidados decididos por otros», resalta Noelia. 

Además, destaca que «la Convención supuso un cambio de paradigma. Por 

primera vez, el derecho internacional reconocía expresamente que las mujeres 

y niñas con discapacidad estamos expuestas a múltiples formas de discrimina-

ción y que los Estados tienen la obligación de adoptar medidas específicas para 

garantizar el ejercicio pleno y efectivo de nuestros derechos. La discriminación 

no es neutra: tiene género y se intensifica cuando se cruza con la discapaci-

dad». 

El empoderamiento de las mujeres y las niñas con discapacidad que auspicia 

la Convención de Naciones Unidas proviene, afirma Noelia, de «una genealo-

gía feminista y política de mujeres con discapacidad que ha sido históricamente 

invisibilizada. Anticipa con décadas de antelación el núcleo del modelo social 

de la discapacidad». 

Para esta abogada «no basta con reconocer derechos en abstracto si no se 

eliminan las barreras sociales, culturales y estructurales que impiden ejercerlos. 
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Para las mujeres y niñas con discapacidad, el feminismo no es un añadido 

teórico, sino una herramienta imprescindible para la dignidad, la autonomía y 

la igualdad real». 

Al hacer balance de esos veinte años de la aprobación de la Convención, 

esta patrona de la Fundación CERMI Mujeres pone en valor que «han cam-

biado las leyes, el lenguaje institucional y parte del imaginario colectivo. Hoy 

se habla de accesibilidad universal, de asistencia personal, de acciones positivas 

y de igualdad sustantiva. Se reconoce que la desigualdad no reside en nuestros 

cuerpos, sino en las barreras sociales, políticas y económicas». 

Sin embargo, lamenta que «el acceso a una educación verdaderamente in-

clusiva continúa siendo desigual; el empleo digno sigue siendo una excepción 

y la pobreza afecta de forma desproporcionada a las mujeres con discapaci-

dad». 

 

VIOLENCIA Y ABUSO 

Además, reconoce con tristeza que «la violencia contra mujeres y niñas con 

discapacidad constituye una de las expresiones más graves y silenciadas de 

esta desigualdad estructural. La violencia sexual y otras formas de abuso atra-

viesan todas las etapas de la vida y se ven favorecidas por la dependencia de 

apoyos». 

Considera Noelia que las reivindicaciones por las que lucha la Fundación 

CERMI Mujeres «no busca privilegios. Exigimos el cumplimiento de nuestros 

derechos subjetivos, individuales y universales, reconocidos en tratados inter-

nacionales y que muchos Estados los han ratificado. La Convención de la ONU 

no es una declaración simbólica ni un ejercicio retórico: es una obligación ju-

rídica» que «los actuales discursos excluyentes, antifeministas y supremacistas 

pueden poner en riesgo derechos que nunca llegaron a consolidarse plenamente 

para nosotras. Históricamente, las mujeres y niñas con discapacidad hemos 

sido un colectivo especialmente vulnerable a los retrocesos». 

«Por eso» —aconseja Noelia— «debemos permanecer vigilantes y unidas 

con otros movimientos de mujeres. La igualdad real no se construye desde la 

neutralidad ni desde el silencio, sino desde políticas públicas feministas, re-

cursos suficientes y la participación directa de las mujeres y niñas con disca-

pacidad en todas las decisiones que nos afectan, acompañadas unas de otras». 
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«Nombrar la desigualdad no es victimismo, es una forma de resistencia y 

de transformación social. La vulnerabilidad no está en nosotras, está en las ba-

rreras sociales y en la mirada e impunidad que las sostienen» concluye la pa-

trona de la Fundación CERMI Mujeres. 

Y aunque la mayor parte de su vida se la ha pasado reivindicando los dere-

chos de las mujeres con discapacidad porque es una activista infatigable, tam-

bién sabe sacar algo de tiempo para su ocio. Confiesa que es una lectora 

insaciable de casi todos los géneros. «En los tiempos del colegio descubrí a 

Gabriel García Márquez y el realismo mágico que me apasiona, me enamora. 

Con ocho años me leí Cien años de soledad y en 10 días me terminé Don Qui-

jote de la Mancha. Poco después descubrí a Leopoldo Alas Clarín y me empapé 

de La Regenta. También me gustan mucho los clásicos. El último libro que he 

leído ha sido El infinito en un junco, de Irene Vallejo». 

La ópera es otra de sus aficiones. «¿A quién no le gustan los adagios de Al-

binoni?» se pregunta. «La ópera es hermosa y brillante, como Madame But-

terfly de Puccini y tantas otras», proclama. Luego baja al reino de la música 

más popular y confiesa otros gustos. «Los Rolling, AC/DC, Sabina, Los Se-

cretos, la canción de Antonio Vega La chica de ayer me inspira muchas cosas, 

me conecta con esa música, me identifico en algunas cosas con su letra. Y el 

jazz. Es imposible que haya personas a las que no les gusta el jazz, escucharlo, 

sentirlo, vivirlo… Lo que no me gusta nada es el ‘reguetón’ porque cosifica a 

las mujeres, siempre se refiere a ellas como un objeto sexual, al servicio de los 

varones. Ofrece una imagen mentirosa del amor». 

Por último, esta activista de la discapacidad proclama que «el empodera-

miento femenino tiene que ver con la estética. Ética y estética van unidas. La 

clave del avance de las mujeres con discapacidad es que nos sintamos, vivas, 

fuertes y sobre todo unidas. La sororidad es la clave del avance». 
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SEMBLANZA ALINE BRAVO 

 

Es fácil deducir que una niña que ha pasado por 27 colegios en tres países 

no ha tenido una infancia fácil. Lo que hay que reseñar es que esa niña, Aline 

Bravo, hoy una mujer adulta, después de cada cambio, con lo que eso supone 

para una menor, se reinventaba, se adaptaba y volvía a sacar buenas notas. Su 

resiliencia quizás estaba relacionada con su trastorno de autismo que nadie 

supo diagnosticar fehacientemente hasta que se convirtió en madre a los 33 

años, cuando nació su primer hijo, Cruz, que también tiene autismo. 

«Mi infancia fue diferente porque cambié muchas veces de colegio» —con-

fiesa Aline, que nació en Brasil en 1987—. «Mi familia es multicultural. Por 

parte de madre mis abuelos procedían de Bélgica e Italia, por parte de mi padre, 

de España y Japón» una mezcla que ha dejado en esta activista de la discapa-

cidad lo mejor de ‘cada casa’ porque es rubia, tiene los ojos verdes y rasgados 

y mide 1,76. 

«Poco después de que yo naciera mi padre nos abandonó, se fue a Estados 

Unidos. Y cuando yo tenía tres años se marchó también mi madre en busca de 

un futuro mejor para las dos, así que me quedé con mi abuela materna. Vivía-

mos en una casa de protección del Estado en la periferia de Sao Paulo. Mi in-

fancia no fue fácil porque éramos pobres, pero nunca nos faltó la comida. Con 

seis años, tenía que lavar la ropa a mano, algo que ahora casi nadie entiende, 

pero que yo tenía que hacer, debía ayudar a mi abuela y no sabes lo que cuesta 

retorcer un vaquero mojado cuando tienes las manos pequeñas, pero eso te 

forma, te hace más fuerte, aunque cuando eres pequeña no lo entiendes y te 
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fastidia. Y luego tenía bastantes problemas de comportamiento y de relación 

en el colegio, por el autismo. Todo el mundo decía que yo era muy mala, muy 

inquieta que no respetaba nada, nadie se imaginaba que era por otra causa», 

narra esta mujer con discapacidad y madre de un niño con discapacidad. 

«Mi vida ha sido siempre un NO gigante, sobre todo cuando era pequeña. 

Todo el día era no hagas esto Aline, no hagas lo otro, no vayas por allí… Todo 

era NO porque yo literalmente hacía todo lo que se me ocurría. Era impulsivi-

dad en estado puro, sin medir las consecuencias, porque yo no veía más allá 

de lo inmediato. Y mi abuela a mi lado, intentando entender qué me pasaba», 

recuerda y rompe una lanza a favor de ella porque dice que ahora se protege 

mucho a los niños y que su abuela obligándola a lavar la ropa, por ejemplo, o 

hacerse la comida «me estaba preparando para que pudiera tener una vida in-

dependiente». 

Con ocho años su madre decidió que se reuniera con ella en Estados Unidos 

y viajó sola en un avión con destino a Atlanta para encontrarse con su proge-

nitora. «Ese vuelo me marcó mucho. Tenía ocho años, iba sola, con mi cartelito 

colgado al cuello, indefensa, dejando el mundo que conocía para enfrentarme 

a otro. Iba muy nerviosa, muy agobiada, no paraba de moverme, de sentarme 

y de levantarme, de hacerme nudos en el pelo. La azafata ya no sabía qué hacer 

conmigo y le pidió a un chico joven que hablaba portugués como yo que se 

sentara a mi lado. Era majísimo. Me contó que iba a estudiar Medicina a Esta-

dos Unidos, que quería cuidar a la gente. Fue un bálsamo para mí. Me ayudo 

a quitarme los nudos del pelo y el viaje fue mejor gracias a él. Me da mucha 

rabia porque nunca más he sabido de él pero no me he olvidado de lo bien que 

se portó conmigo y espero que haya tenido mucho éxito», relata emocionada 

esta patrona de la Fundación CERMI Mujeres. 

El reencuentro con su madre en Estados Unidos fue frío. «Yo no tengo per-

manencia de objeto, con lo cual yo no echo de menos a la gente, además apenas 

conocía a mi madre, llevaba cinco años fuera de mi vida. Mi cabeza es así. Tu-

vimos un proceso de reencuentro familiar lento. Ella es una mujer muy traba-

jadora, muy correcta, pero quizás poco empática con mi situación por 

desconocimiento y yo tampoco le ponía las cosas fáciles. Allí, aunque llevaba 

varios años y trabajaba, no tenía papeles y siempre temía que nos detuvieran 

y nos expulsaran, como pasa ahora otra vez en Estados Unidos. Tras el atentado 

de las Torres Gemelas había mucha paranoia por todos los lados. Eso provocó 
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que estuviera en más de 12 colegios en menos de seis años. Mi expediente es-

colar es un laberinto. Mi madre tenía mucho miedo y por eso nos cambiábamos 

continuamente de casa, de ciudad, de estado, y yo de colegio. No entendía 

nada, aunque me adaptaba, a pesar de que mi madre no me dejaba relacionarme 

ni que fuera a casa de ninguna compañera porque tenía miedo». 

Y en ese laberinto de nuevas aulas, profesores, directores y compañeros 

Aline destacaba por encima de la media en el desarrollo y aprendizaje acadé-

mico. «Yo tenía y tengo una gran capacidad cognitiva. Aprendí inglés en tres 

meses y con buen nivel. Escuchaba con atención y aprendía rápido, pero tenía 

muy mala relación con los compañeros. Era brillante en las notas, en los tra-

bajos, pero no tenía muchos amigos porque mi comportamiento no les gustaba. 

Por ejemplo, yo era de esas alumnas que levantan continuamente la mano o 

que se chivaban de algún comportamiento inadecuado, relacionado con las nor-

mas del centro. Por ejemplo, si veía que una compañera llevaba la falda dos 

centímetros más corta de lo que decía el reglamento, se lo decía a los profesores 

y eso me creaba mucha animadversión. O cuando un profesor se equivocaba 

yo se lo decía delante de todos y a nadie le gusta que le corrija un inferior». 

 

SITUACIÓN IRREGULAR 

Una profesora pensó que ese comportamiento «anómalo» de Aline podría 

tener una causa médica y a los 12 años tuvo un diagnóstico de autismo, pero 

no con seguridad, porque su tipo de autismo no era el que se daba más fre-

cuentemente entre el sexo femenino. 

«Ir a un especialista privado era inviable, muy caro, además como estába-

mos en una situación irregular mi madre lo rechazó de plano. Así que lo que 

hicimos es que una vez por semana me reuniera con esa profesora que se había 

tomado mucho interés conmigo. Ella fue guardando mis expedientes escolares, 

para que cuando me volviera a cambiar de centro conocieran mis característi-

cas», explica Aline. 

La activista de la discapacidad subraya que entrar en el Bachillerato Inter-

nacional (IB) fue muy importante para ella porque allí «se premiaba más la ca-

pacidad cognitiva» y además tenía optativas que le ayudaban en su integración 

como «clases de expresión facial, de ciudadanía… Había más chicos con au-

tismo y nos comprendían mejor. Aunque yo no estaba diagnosticada, por pri- 
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mera vez, estaba en un entorno que me entendía. Ahí me di cuenta de que crear 

rechazo no estaba bien, además, tenía profesores de apoyo que sabían hacer 

su trabajo. Empecé a entender mis procedimientos, cómo operaba, cómo podía 

controlarme, dejar de llevarme por mis impulsos naturales. También se dieron 

cuenta de que mi conducta no era un capricho, que no hacía las cosas aposta, 

sino que eran síntomas del autismo. Y así aprendí que no debía de chivarme si 

una compañera llevaba la falda más corta de lo que dicen las normas o no de-

nunciar a otro compañero que copiaba en un examen. En cualquier caso, mi 

tipo de autismo era muy poco habitual entre niñas, según averigüé años des-

pués». 

La activista no llegó a ir a la Universidad, a pesar de que recibió varias in-

vitaciones porque sus notas eran excelentes. No podía ir porque no tenía pape-

les, seguía siendo «una ilegal», aunque aprobaba cursos y hablaba 

perfectamente inglés. 

Los padres de su mejor amiga intentaron adoptarla a los 16 años, para arre-

glar su situación pero no fue posible. «Esas personas son maravillosas. Se por-

taron fenomenal conmigo, incluso cuando decidí emanciparme y volverme a 

Brasil sola, ellos me enviaron dinero porque sabían que lo necesitaba. Al llegar 

allí vivía cerca de la casa donde creció mi abuela, donde ella aún tenía contacto 

con los vecinos que de vez en cuando me ayudaban». 

El cielo, las nubes, los aviones siempre han estado al lado de Aline. Si en 

su viaje de ida a Estados Unidos conoció a un joven «maravilloso», que la con-

soló durante todo el viaje, en el de vuelta a Brasil conoció a otra niña, que via-

jaba sola y con la que se sentó, que resultó ser la hija de un director de varios 

museos. 

«La niña era muy cariñosa y yo la traté muy bien porque estaba nerviosa. 

Ella se lo contó todo a su padre y me llamó para ofrecerme un empleo como 

recepcionista. Cabe destacar que mi nivel de inglés era perfecto, mucho mejor 

que mi portugués que me impidió hacer la selectividad en Brasil y poder acce-

der a una universidad pública. En Brasil son muy exigentes con ese tema. Pue-

des entrar a una privada, porque la pagas, pero no a una universidad pública si 

no tienes buen nivel de portugués. Aunque trabajaba mucho no solo como re-

cepcionista sino también como azafata de eventos y modelo, con el dinero que 

tenía ahorrado no me daba para entrar en una universidad privada, así que de- 
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cidí venirme a España a hacer un intercambio cultural porque yo tengo pasa-

porte español porque mi padre lo es», narra Aline. 

«Vine a España a aprender castellano y me enviaron a Cádiz, al Instituto 

Rafael Alberti, que con todos mis respetos no es el mejor sitio para aprender 

español. Los gaditanos son unas personas maravillosas pero hablan un español 

muy suyo. Yo no entendía nada. Aproveché a sacarme el carnet de conducir. 

La verdad es que esa época fue bonita porque la familia con la que vivía eran 

estupendos, una ama de casa cariñosísima y un taxista muy campechano. Me 

dejaron empadronarme, pero no pude cerrar mi expediente, con lo cual tuve 

que volver a Brasil, pero mi idea era volver a España», añade la activista. 

 

TRABAJO DIGNO 

Abandonó Brasil, volvió a España y empezó a trabajar en una humilde es-

cuela ecuestre en un pueblo de la sierra de Madrid. Aline tenía experiencia en 

ese tipo de trabajo ya que antes, cuando vivía en Estados Unidos, trabajó lim-

piando cuadras de un centro hípico y aprendió a adiestrar caballos. «Me en-

cantan los caballos», afirma emocionada». Aline enseñaba a la propietaria de 

la escuela inglés y ella «me ayudó sin conocerme, se fio de mí. Está mal que 

yo lo diga pero soy una gran trabajadora. Me da igual limpiar cuadras, casas, 

ser camarera, o niñera, lo que sea con tal de sobrevivir. No le pongo peros a 

los trabajos, todos son dignos si tú lo sientes así, pero sabía que con mi nivel 

de inglés encontraría un buen trabajo, que debería intentarlo». 

Y así fue, aun sin licenciatura y después de trabajar en varias multinacio-

nales entró en un equipo financiero en IBM y luego pasó al de diseño. Ahí vio 

anunciado en un comunicado global que había un grupo de personas neurodi-

vergentes y se sintió muy identificada. 

«Yo tenía un poco de recelo porque sabía que IBM es una empresa muy 

seria. Todos me aconsejaron que no dijera nada de mi trastorno, que los pro-

blemas mentales se ven mal, que me iba a traer problemas, ahora que tenía un 

buen trabajo. Pero la líder de ese grupo me dijo que no tenía por qué esconderlo 

y se lo conté a mi equipo y además propuse crear en España un grupo de neu-

rodiversidad para incluir a las personas con autismo y asperger en el ámbito 

laboral como lo tienen en EEUU y les pareció bien». De IBM pasó a la con- 
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sultora EY, en donde actualmente trabaja y ayuda a diseñar programas estraté-

gicos de inclusión laboral para personas con neurodiversidad. 

Mientras intentaba encontrar un buen trabajo encontró a Cruz, un hombre 

tranquilo que la comprendió desde el minuto uno y con el que se casó y tiene 

tres hijos. «Nos complementamos perfectamente. Yo soy un vendaval y él es 

sosiego, calma. Es una persona que no ha pasado ninguna necesidad, gracias 

a Dios. Su familia es entrañable, cariñosa, muy estable y tradicional. Cruz es 

un padre comprometido, un compañero increíble. Tiene mucha paciencia. Es-

tuvimos ocho años de novios, porque como buen español que es, tarda en tomar 

las decisiones», sonríe Aline. 

 

MATERNIDAD 

Ella siempre tuvo claro, al igual que su marido, que querían ser padres y no 

se le pasó por la cabeza que alguno de sus hijos naciera con autismo porque en 

esos momentos ella no tenía un diagnóstico claro de su trastorno, aunque en 

su fuero interno si se planteó alguna vez que lo mismo lo de ser madre no era 

una buena opción, que era algo desconocido y lo mismo no le saldría bien. 

«Esos pensamientos me torturaban, sobre todo cuando ya estaba embara-

zada, pero como a mí me encantan los niños pensé que todo iba a salir bien», 

como así ha sido. Tiene tres hijos, Cruz, Rodrigo y Santiago. «Nombres muy 

españoles, con fuerza, de la Reconquista, que le gustan mucho a mi marido ya 

que es un gran aficionado de la historia», comenta entre risas. 

Cuando nació su primer hijo, Cruz, «todo iba bien hasta que cumplió los 

18 meses. Antes de que naciera yo me había leído todas las enciclopedias para 

madres primerizas, todo lo que encontré sobre recién nacidos, su crianza y des-

arrollo. Y todo iba bien. El niño me miraba, interactuaba, balbuceaba y de re-

pente, al año y medio aproximadamente, dejó de hablar, de mirarme y empezó 

el peregrinaje de médico en médico, todo por lo privado porque hacerlo por el 

sistema público en Madrid es un horror. El diagnóstico fue claro, el niño tiene 

autismo, pero no tiene nada que ver con el mío, él no se comunica bien». 

A partir de ese momento, del diagnóstico de su hijo Cruz, esta patrona de 

la Fundación CERMI Mujeres decidió implicarse todavía más en la lucha por 

un mundo más inclusivo y accesible para todas las personas neurodivergentes. 
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«Cuando mi hijo recibió el diagnóstico, me di cuenta de lo difícil que sería 

para él vivir en una sociedad que no siempre comprende ni valora las diferen-

cias, nunca me había parado a mirar el panorama hasta que me tocó de cerca. 

Yo lo hice, enmascaré mis síntomas y aprendí a adaptarme, pero me di cuenta 

de que mi hijo no tendría las mismas herramientas y capacidad para hacerlo. 

Como gracias a Dios tengo un buen trabajo, una buena base laboral y una fa-

milia fuerte que me apoya y me respalda decidí dedicarme a la defensa de la 

neurodiversidad, para que otras personas no tengan que pasar por las mismas 

barreras a las que yo me enfrenté. Pero, por favor, no quiero que nadie me con-

sidere una heroína, soy solo una madre que lucha para que su hijo tenga la 

mejor vida posible, algo que posiblemente conseguiré, pero también me es-

fuerzo para que tengan una buena vida todas las personas con neurodiversidad, 

con discapacidad», proclama Aline. 

Esta ‘Robin Hood’ femenina, que no deja de repetir que su objetivo es lograr 

que todas las personas con neurodiversidad puedan ser independientes, parti-

cipa en la Confederación Autismo y es muy activa en redes sociales. 

Por supuesto, asiste a todos los eventos que la invitan para dar visibilidad 

a los trastornos del espectro autistas (TEA). «Tengo algunos vídeos con más 

de un millón de visualizaciones. Pretendo hacer pedagogía sobre el tema, vi-

sibilizar a las personas con autismo que no pueden hablar, como mi hijo, que 

tiene una gran necesidad de apoyos que no son fáciles de conseguir en España. 

Nosotros, con esfuerzo, podemos pagar terapias, tratamientos, sacarle adelante, 

pero me da mucha rabia ver que hay muchas familias que no pueden por lo 

caro que es todo y las pocas ayudas que da el Estado y que muchas veces no 

entienden ni lo qué pasa. Por ellos lucho y reivindico. Cuando llegó el diag-

nóstico de mi hijo Cruz, yo estaba en IBM y se portaron muy bien conmigo, 

me apoyaron siempre y ahora desde EY, no solo me apoyan sino que apuestan 

por la contratación de personas con neurodiversidad. Así da gusto trabajar por-

que hay muchas empresas que no contratan a personas con discapacidad, aun-

que tienen un cupo y están obligadas a hacerlo, pero prefieren pagar una multa 

antes de contratar a nadie porque tienen un desconocimiento absoluto de la 

discapacidad y las personas con discapacidad necesitan un trabajo para ser in-

dependientes», denuncia. 

Para lograr un trabajo, las personas tienen que formarse, en el colegio, el 

instituto, la Universidad. Todo parece fácil pero cuando tienes un hijo con au- 
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tismo «todo se complica» —lamenta Aline— «los apartan en muchos casos 

como si fueran leprosos». 

En su opinión el sistema estadounidense para los niños con discapacidad 

es más abierto e inclusivo y funciona mejor que en España. «Con Cruz tuvimos 

muchos problemas en el primer colegio al que fue, pero no me callé, peleé y 

como es un centro concertado católico hasta escribí al Vaticano denunciando 

lo que hacía ese centro con mi hijo y posiblemente con sus compañeros. No se 

debe tratar a los niños con discapacidad de manera inferior, intentando quitár-

telos de encima. Ahora estamos felices y seguros en el nuevo colegio, igual 

que con la fundación en donde Cruz hace terapia». 

Sobre la relación de sus otros dos hijos, Rodri y Santi, con Cruz, Aline ase-

gura que «es muy buena. Le quieren mucho, pero yo intento no cargarles emo-

cionalmente con la responsabilidad de estar muy pendientes de su hermano. 

No son ‘niños cristal’, que, porque viven con un hermano que tiene discapaci-

dad, los padres hacen menos caso y les hace sentir invisibles o transparentes. 

Yo soy la madre de los tres y tengo que estar pendiente de los tres. Nunca les 

pediré que asuman roles que nos corresponden a su padre y a mí. Ellos no tie-

nen culpa y además yo tengo una persona que me ayuda en casa porque si no 

sería todo muy complicado. Me doy cuenta de que la discapacidad es mucho 

más fácil de llevar cuando tienes ayuda». 

 

COMPROMISO CON LAS MUJERES 

Esta activista no sólo se esfuerza por los niños con autismo sino también 

lucha por las mujeres neurodivergentes como ella. «Mi compromiso con las 

mujeres como yo es darles visibilidad y reforzar sus derechos, especialmente 

frente a desafíos como la violencia y la falta de diagnósticos tempranos. Si yo 

hubiera tenido un diagnóstico precoz mi vida hubiera sido diferente. Mi obje-

tivo es promover políticas inclusivas, campañas de toma de conciencia y pro-

gramas que impulsen el talento y la inclusión de las mujeres autistas en la 

sociedad». 

«Las mujeres autistas se enfrentan a barreras significativas debido al des-

conocimiento, bien por diagnósticos tardíos o erróneos o por la falta de com-

prensión sobre cómo nuestras experiencias pueden diferir de las de los hombres 

autistas. Además, muchas de nosotras recurrimos al enmascaramiento social, 
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lo que puede llevar al agotamiento extremo e incluso a tener problemas de 

salud mental. Por otro lado, somos especialmente vulnerables a la violencia 

debido a nuestra dificultad para identificar y reaccionar ante situaciones de 

riesgo. Abordar estas barreras implica educar a la sociedad, a los profesionales 

de la salud y a las instituciones, además de crear entornos más seguros y acce-

sibles donde podamos prosperar. También me gustaría que se impulsaran más 

y mejor los apoyos necesarios para madres con hijas e hijos neurodivergentes», 

desarrolla Aline. 

Esta activista de la discapacidad considera que es «prioritario abordar la 

desprotección y la falta de comprensión sobre las necesidades de las mujeres 

neurodivergentes. Muchas no reciben un diagnóstico temprano, lo que limita 

su acceso a apoyos adecuados. Además, suelen tener menos oportunidades en 

el ámbito laboral, lo que compromete su independencia económica y partici-

pación activa en la sociedad. Hay que insistir en que las mujeres autistas son 

especialmente vulnerables a situaciones de violencia, ya que pueden tener di-

ficultades para identificar señales de peligro, reconocer situaciones abusivas o 

incluso expresar lo que están experimentando. Esto se agrava por la falta de 

formación en los sistemas de apoyo y justicia para comprender sus necesidades 

específicas». 

Así mismo, proclama que «es crucial normalizar el autismo en todos los 

entornos, promoviendo una sociedad donde las diferencias se entiendan y res-

peten. Esto permitiría que las mujeres neurodivergentes se integren de manera 

natural, sin sentir la necesidad de enmascarar o esconder quiénes son para ser 

aceptadas». 

Para Aline la reforma del artículo 49 de la Constitución por la que desapa-

reció la palabra disminuido y fue sustituida por persona con discapacidad como 

prescribe la Convención de la ONU «llegó muy tarde». 

«En cualquier caso a mí me da igual cómo me llamen, me da igual que 

digan que soy retrasada, ‘sudaca’ o ‘panchita’, me da exactamente lo mismo», 

añade la activista. «No me afectan las etiquetas que me pongan los demás, lo 

importante es lo que yo siento, cómo me siento. La pelea importante no es la 

de las palabras sino la de conseguir medios para las familias en las que hay 

una persona con discapacidad. Nunca me he sentido disminuida como decía la 

Constitución. Ahora hay una tendencia de hablar de las diferentes capacidades, 
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distintas habilidades y yo no entiendo nada de este debate de palabras. Además, 

mis preferencias no tienen por qué ser impuestas por nadie, me parece que es 

estar perdiendo el tiempo con el lenguaje de las cosas. Menos debate con los 

nombres de las discapacidades y más inversión en la atención de las personas. 

Ésas son las cosas verdaderamente importantes, la atención, la formación y no 

cómo nos llame la sociedad», asevera. 

«Los niños como el mío necesitan que su comunicador les funcione porque es 

su ventana al mundo. Muchos niños no pueden ni acceder a tener una tableta o 

iPad (comunicador). Yo puedo comprar uno a mi hijo porque sé lo importante qué 

es y porque tengo la gran suerte y privilegio de poder asumir estos gastos, pero 

me da mucha tristeza cuando sé que otras familias no pueden y aquí, mientras 

tanto discutiendo como llamamos a la discapacidad», expone Aline muy enojada. 

«No puede ser» —denuncia— «que a los 18 años se acaben las ayudas para 

los niños con discapacidad. ¿Qué pasa con el resto de su vida? ¿Y qué pasa 

cuando los padres no estén? Yo, que soy católica, rezo a Dios todos los días 

para vivir cinco minutos más que mi hijo y ese sentimiento es durísimo porque 

cuando pienso que yo me puedo morir antes siempre me planteo quién le cui-

dará dignamente. Por eso tengo muy claro que mi hijo tiene que acabar comu-

nicándose, conseguir una mínima formación, porque así será más fácil que sea 

independiente porque no me parece justo que si yo no estoy se tengan que hacer 

cargo de él sus hermanos». 

Aline considera que hay también un lado oscuro, «terrible» sobre la viola-

ción y el abuso sexual a niños con autismo. «Leí varios estudios de Estados 

Unidos y los datos eran escalofriantes porque estos niños y niñas no pueden 

contar lo qué les pasa y son las victimas perfectas». 

 

IMPLICACIÓN SOCIAL 

La patrona de Fundación CERMI Mujeres demanda «más implicación so-

cial para cambiar todo lo que no funciona. Tenemos que ser todos más proac-

tivos si no hacemos nada, no cambiará nada. Me da mucha rabia los políticos 

que se hacen la fotito de la ley aprobada y luego no hay dinero ni medios. Yo 

quiero el bien de la gente, a mí, de verdad, no me hace falta nada, pero exijo 

que se hagan reformas inteligentes, útiles para las personas neurodivergentes», 

apostilla Aline. 
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Y aunque el 90 % de su tiempo lo dedica a luchar por mejorar la vida de las 

personas neurodivergentes, a encontrarles trabajo, a que la inclusión no sea 

una quimera sino una realidad, de vez en cuando saca tiempo para el ocio. «Me 

gusta mucho montar a caballo. Cuando puedo me escapo a un centro de equi-

tación, que la dueña es alemana y es una mujer espectacular. Pero, voy poquito, 

menos de lo que quisiera porque no puedo escaparme mucho». 

Confiesa Aline que, aunque resulte extraño, le gusta «estar sola a oscuras, 

sin mi móvil, sin nada. Alguna vez me he encerrado en el baño con la luz apa-

gada, sin móvil. Yo sola, en silencio, conmigo misma, en paz. A lo mejor solo 

estoy 10 minutos pero necesito ese tiempo de tranquilidad para mí, para poder 

respirar en paz, para abstraerme de todo. Cuando salgo estoy como nueva». 

Le gusta leer, pero no novelas románticas, ni de crímenes. «Leo estudios 

sobre autismo y otros trastornos pero ahora estoy en un momento en el que 

busco textos de finanzas, saber todo lo que significa el mundo de las cripto-

monedas y el ‘blockchain’, inversiones, tecnología y qué evolución van a tener. 

Pero también leo sobre geopolítica, economía, tal y como está el mundo es 

fundamental formarse en ese contenido para intentar saber qué puede pasar. 

Como no soy experta en esos temas, no vengo de una familia con dinero y no 

tengo una fortuna, me interesa su funcionamiento porque tienen una influencia 

importante en nuestras vidas y me gusta estar preparada para el futuro y poder 

garantizar que cuando muera, mi hijo siga teniendo medios para vivir digna-

mente sin que sea una carga para sus hermanos», razona la activista, que tiene 

una curiosidad encomiable. 

Aprender sobre las criptomonedas está bien, pero una gran parte de la po-

blación no lo consideraría ocio, como puede ser ver alguna serie en la tele. 

«Cuando logramos que los niños estén dormidos aprovechamos mi marido y 

yo para ver alguna serie fantástica o de ciencia ficción, siempre y cuando que 

no estemos nosotros dormidos también, porque criar a tres niños es agotador». 

Pero lo que esta patrona de la Fundación CERMI Mujeres no se quita de la 

cabeza en ningún momento es luchar por el futuro de las personas con autismo, 

que pasa por tener un trabajo y una vida independiente. «Hay empresas, como 

la mía, que ya están en el tema de la neurodiversidad, poniendo apoyos para 

que podamos trabajar, y eso es estupendo, porque se han dado cuenta de que 

tenemos talento, que muchas personas con trastornos del espectro autista po- 
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demos trabajar, con pocas adaptaciones. Yo en mi caso, necesito tener todo 

muy protocolizado, saber exactamente qué se quiere de mí para poder hacerlo 

bien y también necesito confianza, la que mi empresa me ha dado. Pero para 

llegar a tener un empleo los niños con autismo necesitan formarse, tener una 

educación inclusiva, porque a los 18 años se terminan las ayudas y el autismo 

no se cura. Quien nace autista muere autista. Somos el 1 % de la población, 

sigue subiendo la incidencia y necesitamos que se crea en nuestras capacidades. 

No podemos estar aislados, necesitamos la comprensión, el apoyo de la socie-

dad, no que se nos aparte y se nos ignore», concluye Aline. 
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SEMBLANZA MARTA VALENCIA 

 

A los 12 años Marta Valencia tuvo un accidente de tráfico que le seccionó 

la medula espinal y que determinó que su vida contaría a partir de ese momento 

con una compañera inseparable: la silla de ruedas. 

«Cuando eres una niña yo creo que es más fácil asimilar una situación así, 

eres más plástica, más flexible, cuando eres adulta asumir que no vas a poder 

volver a andar es más duro, lleva más tiempo. Cuando mis padres me lo con-

taron, recuerdo que les dije ¿pero no voy a poder andar ni un poquito nunca 

más? Y cuando negaron con la cabeza, me lo tomé bien porque enfadarme, to-

mármelo mal no iba a servir para nada, solo para llevarlo peor, así que imagino 

que me dije, me ha tocado, no me queda otra que luchar y seguir hacia ade-

lante», rememora Marta Valencia, que es presidenta de CEMUDIS, (Confede-

ración Estatal de Entidades de Mujeres con Discapacidad), secretaria de 

organización de COCEMFE (Confederación de Personas con Discapacidad Fí-

sica y Orgánica), presidenta de Dfa (Disminuidos Físicos de Aragón) y patrona 

de Fundación CERMI Mujeres. 

Sus padres tenían claro lo que había que hacer, a pesar de que «sufrieron 

mucho con lo que había pasado. No se quedaron quietos, buscaron soluciones. 

Decidieron que debía de salir de Zaragoza para irme a Toledo, al Hospital Na-

cional de Parapléjicos, que contaba con una planta infantil. Estuve allí un año 

y bastante sola porque esa era la política del hospital en aquella época. No se 

permitían visitas diarias y además en mi caso era imposible porque mi familia 

estaba a casi 400 kilómetros. Sin embargo, mis recuerdos del centro de Toledo 

son maravillosos», cuenta la activista de la discapacidad. 
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En ese centro puntero para los lesionados medulares Marta no solo fue tra-

tada de su lesión con sesiones de rehabilitación y de aprendizaje en su convi-

vencia con la silla de ruedas, sino que también hizo su curso escolar con toda 

normalidad y disfrutó de clases extraescolares de inglés e informática, por 

ejemplo. Pero, sobre todo, resalta que «nos inculcaban que había que salir al 

mundo, que quedarse en casa aislada, llorando, no servía para nada. Por esto, 

también nos animaban a hacer deporte, como baloncesto en silla de ruedas, del 

que sinceramente, no se me daba nada bien y mira qué lo intenté, pero no había 

manera de que encestara y me desesperaba». 

Recuerda Marta que, si en el hospital le daban importancia a que los cha-

vales y chavalas ingresadas aprobaran el curso escolar, a las matemáticas o a 

la historia también valoraban mucho la formación en integración social, «nos 

enseñaban la importancia de formar parte del tejido social y por eso, un día a 

la semana salíamos de allí, del entorno protegido que era el hospital. Esas sa-

lidas, esa política social del hospital, con el paso de los años lo he interpretado 

como una lección de integración, de trasladarnos que las personas con disca-

pacidad tenemos derechos y que es fundamental que luchemos por ellos». 

La planta infantil del Hospital de Parapléjicos de Toledo tenía vida propia, 

los niños y las niñas hacían travesuras, se trataba de ser felices, de reír, jugar, 

de disfrutar todo lo que pudieran. «Cuando vi la película Planta Cuarta, del 

año 2003, de Antonio Mercero, en la que cuenta la historia de unos adolescen-

tes que tienen cáncer y que conviven en un hospital, me vino a la mente alguna 

de las travesuras que mi grupo hizo cuando estuve en Toledo. No éramos tan 

creativos como los de la película, pero claro que hacíamos travesuras, al fin y 

al cabo, éramos niños y niñas en silla de ruedas. En verano, lo de dormir la 

siesta, algunos lo llevábamos mal y nos las apañábamos para irnos a la piscina 

y darnos un chapuzón. Aunque siempre nos pillaban», sonríe Marta mientras 

recuerda esos momentos de su infancia lejos de su casa, de su familia. 

«En invierno también hacíamos otras gamberradas. Nos escondíamos el día 

que nos sacaban del hospital. Nos llevaban voluntarios de la Cruz Roja y si 

por cualquier circunstancia el transporte adaptado que nos tenía que llevar a 

Toledo tardaba un poco, nos escondíamos por los pasillos y los auxiliares tenían 

que buscarnos por todas partes. Era una forma de reivindicar que éramos niños 

y niñas en edad de jugar», añade. 
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Quizás por todo esto a Marta no le duelen prendas en reconocer que «me 

costó un poco volver a Zaragoza, volver a la vida de antes, a la ordinaria, con 

las amigas que había dejado y además en plena adolescencia. Enfrentarme a 

una ciudad con barreras, con edificios que no tenían baños adaptados y en un 

momento tan delicado como es la adolescencia… Sí, fue duro, pero tengo que 

reconocer que siempre tuve el apoyo de mis hermanas, Ana y María, a las que 

quiero muchísimo». 

Si los padres de Marta, Juan Francisco y María Jesús, a los que adora, tenían 

claro que lo mejor que habían hecho era que su hija pasara un año en el Hos-

pital de Parapléjicos de Toledo, también tenían diáfano, que tenía que estudiar 

y llegar a la Universidad, porque la formación es la llave que permite avanzar, 

le decían constantemente. 

 

COLEGIO ADAPTADO 

«Volví a Zaragoza y tuvimos que cambiarnos de casa porque en la que vi-

víamos antes del accidente no era accesible. Volví a mi antiguo colegio, que 

era de los que llamaban de integración, sobre todo de niños sordos, para cursar 

Primero de BUP. El centro estaba más o menos adaptado para usuarios de sillas 

de ruedas y me dejaban usar los baños interiores. En COU mis padres tuvieron 

que pelearse para que pusiesen una rampa de madera para poder acceder a la 

clase, ya que en el colegio no querían cambiarla de ubicación», rememora la 

activista maña. 

«Fue un bajonazo total, se me juntó la adolescencia con asumir mi disca-

pacidad, que en aquellos años, 1988, tampoco se conocía bien y te miraban 

como si fueras un bicho raro», lamenta la presidenta de CEMUDIS. 

Pero no todo eran malas noticias en la vida de Marta. El viaje de estudios a 

Italia «es algo que no olvidaré en la vida. Una experiencia maravillosa porque 

todos los compañeros se portaron fenomenal conmigo, subiéndome y baján-

dome del autobús y ayudándome en todos los hoteles inaccesibles en los que 

estuvimos. Tengo un recuerdo especial, un cariño infinito para María Jesús y 

Miriam porque siempre estuvieron a mi lado», evoca Marta. 

Con 17 años se apuntó a una autoescuela para sacarse el carnet de conducir 

porque entendía que tener coche era su salvoconducto para la libertad porque 
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además había vivido una experiencia excluyente con un transporte público de 

su ciudad. «Había un autobús discrecional, el amarillo, para personas con mo-

vilidad reducida, que al principio no quería llevarme al colegio porque me de-

cían que ese autobús no era para llevar a los niños al colegio. Por eso pensé 

que conducir era la mejor forma de ser autónoma, independiente. Mis padres 

también me apoyaron en esa decisión». Su primer coche, un Peugeot 205, fue 

su particular ‘Babieca’ que la llevaba a todas partes. 

 

NATACIÓN PARALÍMPICA 

Así mismo Marta, apostó por el deporte, no el del baloncesto en silla de 

ruedas, que ya lo había probado y comprobado que no era lo suyo, ni tampoco 

el tenis de mesa, que había practicado también en el Hospital de Toledo, sino 

la natación, «que me lo habían recomendado los médicos porque mueves todo 

el cuerpo. Es un deporte muy completo, no es agresivo, una maravilla para las 

personas que vamos en silla de ruedas porque en el agua te puedes mover como 

tú quieras. Hacer deporte es fundamental no sólo como práctica saludable sino 

también porque hace que te relaciones socialmente con otras personas, con 

nuevos compañeros con los que viajas en las competiciones y todo esto incre-

menta tu autonomía en todos los sentidos. Allí conocí a mis queridas compa-

ñeras de natación y luego amigas, Regina, Sara, Sonia y Arantxa». 

Y nadó tan bien, tan rápido, que al poco tiempo la seleccionaron para el 

equipo paralímpico de natación. «Empecé a competir en 1989 y participé en 

los Juegos Paralímpicos de Barcelona 92. Fue maravilloso. Es un recuerdo im-

borrable. Competir en casa, en las piscinas Picornell que estaban llenas, porque, 

aunque en aquella época el deporte paralímpico era bastante minoritario, en 

Barcelona sí que hubo mucho seguimiento. Dejaron hasta las gradas supletorias 

de las Picornell porque la gente quería vernos nadar. Y no veas cómo nos aplau-

dían y animaban. Cuando salía el equipo español las gradas se poblaban de 

unas manos de cartón que el público agitaba, que nos saludaban y nos anima-

ban mucho. Más que manos los deportistas paralímpicos veíamos una luz que 

iluminaba todo. Era un orgullo competir en aquel ambiente tan positivo. La 

verdad es que no nos esperábamos tanto apoyo, tanto cariño, tanto aliento. Bar-

celona 92 fue una experiencia inolvidable, maravillosa. Todavía se me encoge 

el corazón cuando lo recuerdo», resume Marta. 
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La activista de la discapacidad estuvo compitiendo hasta el año 1995 a nivel 

internacional porque «conlleva mucho esfuerzo y sacrificio y más si lo tienes 

que compatibilizar con estudios o con trabajo. Es muy complicado y exigente 

porque por aquel entonces no había ningún tipo de ayudas para el deporte. Mi 

carrera de Derecho estaba tocada con tanto entrenamiento y competición y 

tenía que tomar una decisión porque el deporte te dura un tiempo. Tenía que 

centrarme en terminar Derecho, que por otra parte me encantaba. Soy una de 

esas personas que le fascina el mundo del Derecho, me decidí por esa carrera 

porque era muy fan de la serie ‘La ley de Los Ángeles’. Me gustaba por sus 

casos, porque la justicia se imponía frente a la injusticia y además porque esa 

carrera tiene muchas salidas profesionales, me permitía poder opositar porque 

no me veía yo ejerciendo de abogada, aunque luego lo hecho muchas veces y 

siento mucho orgullo de haberlo logrado. Además, había otro dato importante 

y es que la facultad de Derecho de Zaragoza era accesible, incluidos los baños 

y eso, no lo voy a negar, ayudaba mucho». 

Marta se puso a estudiar en serio la carrera de Derecho y abandonó la na-

tación de competición porque, por encima de todo, quería ser una mujer inde-

pendiente. En aquella época que ella lo dejó ya del todo, en 2003, había 

empezado a nadar Teresa Perales, la deportista más laureada del deporte espa-

ñol, que ha conseguido 28 medallas paralímpicas. «Claro que la conozco, 

somos amigas. Las dos aragonesas, nadadoras, pero lo suyo es increíble. No 

sabes el mérito que tiene, todo lo que entrenaba, trabajaba, lo que se sacrificaba. 

Entrenaba todos los días muchísimo tiempo. Los tiempos de ahora es que no 

tienen nada que ver con los que hacíamos en la década de los 90 del siglo pa-

sado, se han fulminado los registros en natación paralímpica. Los ha fulminado 

Teresa Perales que es una atleta descomunal», señala con emoción la activista 

de la discapacidad. 

 

ACTIVISMO ASOCIATIVO 

En el año 2001 se produce un hecho fundamental en la vida de Marta. Co-

mienza a trabajar en la asociación Dfa (Disminuidos Físicos de Aragón), a la 

que ya pertenecía, junto a su padre. Primero en el departamento de personal 

como auxiliar y más tarde en la secretaría técnica del departamento jurídico 

en donde empezó a luchar contra las injusticias que sufrían las personas con 
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discapacidad. Injusticias como las que ellas había vivido en primera persona: 

proliferación de barreras arquitectónicas, que no se arreglaban porque la Ad-

ministración no se lo tomaba en serio, desigualdades de todo tipo, que llegaban 

al departamento jurídico de la Dfa, para que la asociación pilotara el cambio 

social necesario. 

A la vez, Marta incrementó en esa época su carácter reivindicativo que ya 

tenía desde la época de su estancia en el Hospital de Parapléjicos de Toledo, 

se dio cuenta de que el asociacionismo es prioritario para conseguir derechos 

fundamentales. «Desde Dfa decidieron que empezase a participar en CERMI 

Aragón en 2003. En 2006 constituimos la Comisión de la Mujer y en 2007 

también entré en COCEMFE Aragón», explica mientras quiere subrayar que 

«siempre he conservado mi lealtad a Dfa, mi casa», que actualmente preside. 

 

BRECHA DE GÉNERO 

«Mi principal papel reivindicativo es cambiar la vida de las niñas y las mu-

jeres con discapacidad. En la discapacidad hay también brecha de género, la 

situación de los hombres con discapacidad es mucho mejor que la de las mu-

jeres, en todos los planos, sobre todo en el laboral. Ese nicho es muy compli-

cado para las mujeres con discapacidad, nos cuesta más encontrar trabajo, solo 

un 20 % de las mujeres con discapacidad trabaja y los salarios son también 

más bajos. Ante eso tienes que ser activista de la discapacidad. La verdad, es 

que pienso que el gen del activismo siempre lo he tenido. En el colegio ya me 

presenté a delegada de curso, en el hospital de Toledo, también pilotaba bas-

tante, por eso creo que activista se nace, pero que luego en mi caso, esa voca-

ción reivindicativa se acrecentó todavía más con la discapacidad» reflexiona 

la presidenta de CEMUDIS. 

Reitera Marta que la situación de las mujeres con discapacidad es «en mu-

chos casos terrible y eso que nos faltan datos, hace falta una súper macroen-

cuesta que haga una radiografía completa de la situación de las mujeres con 

discapacidad en España. Me preocupan todas las mujeres con discapacidad que 

están inactivas, a las que se les da una pensión no contributiva y se la tiene en 

casa, haciendo las tareas domésticas. A los hombres con discapacidad se les 

dice que tienen que espabilar, estudiar y trabajar, pero a las mujeres, se las deja 
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en casa, limpiando, fregando, cuidando y con que, entre una paguita, ya está 

bien. Pues no, eso no puede ser, hay que cambiarlo», argumenta Marta. 

Al hilo de la reflexión la activista también denuncia las dificultades que tie-

nen las mujeres con discapacidad en el ámbito sanitario. «Las consultas gine-

cológicas adaptadas son una rareza. En Aragón hay dos o tres, pero solo en 

Zaragoza capital, en el resto no hay nada de nada. En el resto de España la si-

tuación es parecida, creo que hay algunas más en Andalucía y en Madrid, pero 

muy pocas. El derecho a la salud sexual y reproductiva sigue siendo un asunto 

pendiente. Igual pasa con los autobuses de prevención del cáncer de mama, 

que no son accesibles para las mujeres con discapacidad física. Las mujeres 

con discapacidad en el medio rural no tienen acceso a ninguna política de pre-

vención sanitaria por la falta de accesibilidad. Se les condena a ir a las grandes 

ciudades para hacer un seguimiento de su salud. Esto no puede seguir así, te-

nemos que cambiarlo y hacer que la sanidad sea accesible para todo el mundo». 

Lamenta Marta con preocupación que cuesta mucho que las mujeres con 

discapacidad sean activistas porque su inactividad laboral y social las aísla en 

sus casas, tanto en las ciudades como en los pueblos, por eso considera que 

«es fundamental que se creen asociaciones de mujeres con discapacidad en 

todos los territorios, porque hay que trabajar directamente con ellas, porque 

muchas no conocen sus recursos ni tan siquiera saben si son víctimas de vio-

lencia de género. Además, no hay que olvidar que muchas dependen de su mal-

tratador y no se atreven a denunciarle porque no tienen independencia 

económica y prefieren aguantar malos tratos porque ven el futuro de forma in-

cierta». 

El espinoso tema de la esterilización forzosa de las mujeres con discapaci-

dad también enerva a esta patrona de Fundación CERMI Mujeres. «Durante 

años se ha permitido que los jueces autorizasen esas esterilizaciones sin infor-

mar a las mujeres con discapacidad. Por todo esto, tiene que haber formación 

e información para las mujeres con discapacidad. Muchísimas no saben lo que 

les habían hecho. Las engañaban, se fiaban de sus familiares, de sus cuidadores. 

Sé de casos de mujeres que les contaban que las hacían una operación para 

adelgazar, para estar mejor y no les explicaron la verdad, que nunca podrían 

tener hijos. Esta práctica que ya está prohibida es un ataque a los derechos hu-

manos de las mujeres con discapacidad». 
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Sobre si será posible que en 2026 haya justicia y reparación para todas las 

mujeres con discapacidad que fueron esterilizadas sin saberlo, una campaña 

que lidera Fundación CERMI Mujeres, Marta tiene sus dudas. «El panorama 

político está muy crispado. Lo veo muy complicado para este año. Los partidos 

políticos están más preocupados por otras cuestiones y no creo que le den 

mucha relevancia a esta cuestión. Estoy segura de que muchos ni saben nada 

de esto, no tienen idea de lo qué ha pasado. Con el cambio del artículo 49 de 

la Constitución, el que cambiaba el término disminuidos por persona con dis-

capacidad y mencionaba también los derechos de las niñas y de las mujeres 

con discapacidad, costó muchos años conseguirlo. No sé, veo muy complicado, 

muy difícil que salga adelante la reparación de las mujeres con discapacidad 

que fueron esterilizadas. Ojalá me equivoque, pero es tremendo que los polí-

ticos no sean capaces de lograr un consenso en un tema como este». 

Por todas estas cuestiones, por tantas causas justas y pendientes por resolver 

Marta expone que desde que llegó a la Dfa siempre ha puesto alma, corazón y 

vida, trabajando muchísimo, aunque todo le parecía poco porque había que 

cambiar la percepción de la sociedad sobre las personas con discapacidad, in-

centivar el asociacionismo como palanca de cambio y luchar por la igualdad. 

«Bueno, en Dfa y en todas las organizaciones en las que estoy me entrego al 

100 % porque mi concepción de la vida es trabajar, darlo todo». 

 

AMOR Y COMPROMISO 

Fue en Dfa, en el año 2004 cuando Marta conoció a Josemi, su futuro ma-

rido, el amor de su vida. Empezaron a trabajar juntos en el año 2007 y «me di 

cuenta de que era mi alma gemela. Coincidíamos en casi todo, compartíamos 

ideales, sabíamos que el asociacionismo, la unión de las personas con disca-

pacidad y sus familias era la llave fundamental para cambiar al mundo. Éramos 

muy buenos compañeros, nos apoyábamos en el trabajo y también en el plano 

personal, cuando uno flaqueaba, el otro le ayudaba a levantarse». 

Se casaron profundamente enamorados en el año 2010, pero, por desgracia, 

Josemi murió seis años después por un cáncer de pulmón. «Mi matrimonio fue 

breve, pero muy intenso, muy enriquecedor. Fue una época maravillosa, está-

bamos juntos las 24 horas del día y teníamos una relación estupenda. Una pena 

que muriera tan joven. El tiempo va suavizando el dolor, pero nunca desapa- 



SEMBLANZA MARTAVALENCIA 

109 

 

 

rece. Con su pérdida no me hundí sino que su recuerdo me da fuerzas para se-

guir trabajando porque es lo que él querría que hiciese, lo que yo mejor sé 

hacer, seguir luchando. Cuando yo tenía bajones él siempre estaba a mi lado 

dándome ánimos, levantándome; ahora, aunque no está físicamente conmigo, 

está a mi lado, siempre estará conmigo», relata emocionada Marta. 

Los recuerdos de los viajes de Marta y Josemi están presentes en la vida de 

la activista. Juntos viajaron a Egipto, «un par de veces» y lo pasaron muy bien. 

«Me encanta viajar. He tenido la suerte de viajar mucho. He estado en Nueva 

York, París, Londres... Es una válvula de escape cuando el estrés aprisiona. 

Viajar, cambiar de aires por un tiempo, ayuda a tomar fuerza». 

Ahora comparte su vida con una perrita a la que mima y cuida y su ocio 

gira en torno a su familia, aunque reconoce que les hace menos caso de lo que 

le gustaría porque el movimiento asociativo, su trabajo diario le absorbe la 

mayor parte de su tiempo. 

Cuando necesita buenas vibraciones escucha a Duncan Dhu, que es su 

grupo preferido, y a ‘Queen’, «cuando quiero marcha, pero también me pongo 

música clásica en algunos momentos. Me gusta todo, elijo según mi estado de 

ánimo». 

Confiesa, así mismo que tiene una colección de dedales de todos los países 

por los que ha viajado, de la que presume y un buen arsenal de piezas lego con 

las que lleva años construyendo edificios y todo lo que se le ocurre. Otro de 

sus hobbies es tejer porque «me relaja mucho». Es también fan declarada de 

Harry Potter y sus aventuras y en este contexto aprovecha para decir que no 

va mucho al cine porque «es muy caro». 

2026 es un año muy importante para Marta Valencia, para «mi casa, Dfa» 

porque cumple medio siglo de existencia. «50 años es un número que impre-

siona, por su dimensión y por su trascendencia. No es fácil encontrar entidades 

que trabajen, que sean capaces de sobrevivir 50 años. Dfa nació en 1976 como 

una iniciativa de unos jóvenes zaragozanos con discapacidad, reclamando unos 

derechos que no existían para las personas con discapacidad, y hemos sido 

parte activa del avance social, legislativo, de percepción social, que hemos pro-

tagonizado las personas con discapacidad en estos 50 años. Pero hay que seguir 

luchando, aportando para que Dfa siga siendo de utilidad para las personas con 

discapacidad física y a toda la sociedad aragonesa». 
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«Dfa» —recuerda Marta— «nació en una parroquia zaragozana porque no 

había local donde reunirse. 50 años después da trabajo a casi 900 personas y 

atiende a más de 15 000 personas usuarias. El principal logro es el camino re-

corrido, siendo fieles a nuestros principios y valores y que nos han traído hasta 

aquí. El desafío principal es seguir ese camino, sin complacencia y seguir 

siendo útiles a las necesidades de las personas con discapacidad. Todo ello con 

las personas como principal objetivo nuestro, nada sobre nosotros sin nos-

otros». 

Considera la activista que uno de los mayores logros de Dfa en este medio 

siglo de historia es «haber confiado en nuestras capacidades, demostrar que 

somos personas que queremos, y podemos con los apoyos necesarios, ser au-

tónomas, independientes, dueñas de nuestras vidas. Y luego, me gustaría re-

saltar el modelo de gestión de Dfa, que está basado en la generación de 

servicios gestionados por personas con discapacidad que dan respuesta a las 

necesidades de las personas con discapacidad y cuya sostenibilidad se funda-

menta en la generación de recursos basados en nuestro trabajo, dejando así 

atrás un sistema basado en la beneficencia y en la caridad, lo que desde luego 

en los años 70 y 80 fue muy novedoso». 

Resalta la activista el trabajo de sus queridos compañeros Eduardo Hernaz, 

su esposo ya fallecido, Josemi Monserrate, Luis Molina, Juan Carlos Castro. 

Así como Marta Puertas, Pilar Risueño, Yolanda Luna, Isabel Leciñena, José 

Manuel Jariod y Ana Isabel Gracia, entre otros. 

«En Dfa llevamos 50 años concienciando acerca de que lo que es bueno 

para las personas con discapacidad lo es también para toda la sociedad y cada 

vez más los hechos nos dan la razón. Por poner un ejemplo, antes parecía im-

posible pensar en calles con plataforma única, pues bien, hoy en día cada vez 

hay más y además se ponen como modelo para hacer nuestras ciudades más 

amables, más humanas y más modernas y habitables, y sobre todo más justas. 

De esta reivindicación tradicional de las personas con discapacidad física se 

beneficia toda la sociedad y está en el centro del debate cómo hacemos nuestras 

ciudades más habitables», añade Marta Valencia. 
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Sin embargo, la presidenta de CEMUDIS verbaliza que «vivimos tiempos 

difíciles y que la sociedad es cada vez más individualista», que es, en su opi-

nión, el mayor veneno contra el asociacionismo, y que esas actitudes son ca-

paces de tirar por tierra todo el trabajo realizado por las organizaciones con 

discapacidad en los últimos años. «No podemos consentir que se olviden de 

nosotros o que nos devuelvan a nuestras casas, que nos encierren, nos desper-

sonalicen, eso es peligrosísimo», advierte. 

TIEMPOS DIFÍCILES 

Pero su espíritu combativo no se ha perdido y asevera que «si hay que vol-

ver a salir a la calle como lo hicimos en el año 2012, con los recortes del PP a 

la discapacidad y a la dependencia, volveremos a salir, qué no lo dude nadie. 

Lo que no podemos hacer es dejar que nos pisen los derechos con todo lo que 

nos ha costado conseguirlos que, aunque no hemos llegado a la igualdad real, 

a la inclusión real, no está tan mal lo conseguido. No hay que bajar la guardia 

nunca». 

Esta activista considera que «la unidad del sector es fundamental, la indi-

vidualidad no sirve para nada, es la unidad de todos la que nos da fuerza y sol-

vencia ante la sociedad. Trabajar en red es fundamental, lo aprendimos ya en 

la pandemia. Es un buen ejemplo para seguir luchando. También me parece 

importante resaltar que no haya personalismos entre las diferentes discapaci-

dades. Tenemos que ser un bloque compacto, unido». 

Marta tiene claro lo que ha aportado la tecnología al universo de la disca-

pacidad aunque manifiesta sus dudas. «La tecnología, en su versión de medios 

técnicos ha permitido implementar adaptaciones que han facilitado nuestra au-

tonomía e independencia y ha sido muy positiva. Y hablo desde adaptaciones 

en las viviendas o en los puestos de trabajo, sillas más ligeras, y nuevos medios 

de movilidad tales como ruedas eléctricas, ‘scooters’, etc. Dentro de este aba-

nico podemos encontrar soluciones cada vez más personalizadas y mejores. Y 

luego está eso que se llama tan ampliamente redes sociales. Por una parte, y 

en positivo, ha permitido que muchas personas con discapacidad interactúen 

con otras personas en condiciones de igualdad y sean valoradas por lo que 

dicen, sin cuestionar su discapacidad y por otro, han supuesto un altavoz para 

poner de manifiesto muchas situaciones tanto positivas como negativas. Pero 
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en el aspecto negativo, hay que decir que también se lanzan muchos mensajes 

de odio y vejatorios hacia las personas con discapacidad y, en especial, contra 

las mujeres con discapacidad». 

La cuestión de la figura del asistente personal tortura a esta ‘tejedora de de-

rechos’. «Tenemos que defender ese recurso. Es imprescindible para todas las 

personas con discapacidad. Yo cuento con una persona que paga Dfa para al-

gunos viajes, pero en mi vida ordinaria no tengo asistente personal. Recuerdo 

que son las autonomías las que tienen que asumir esa inversión. Yo no puedo 

viajar sola, es así de claro. Necesito una persona que me ayude. Es imprescin-

dible regular su figura laboral porque no es un empleado doméstico es mucho 

más y muy necesario. Tendremos que conseguirlo», proclama la presidenta de 

CEMUDIS. 
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SEMBLANZA MARILUZ SANZ 

 

Mariluz Sanz es una veterana activista de la discapacidad, lleva más de 30 

años luchando por la igualdad de oportunidades, por los derechos del colectivo 

de las personas sordas y de las mujeres y niñas con discapacidad y afirma que 

«el activismo se hace. La vida te coloca delante de determinadas realidades y 

tienes que decidir si miras hacia otro lado o si das un paso al frente. En mi 

caso, la experiencia con mi hija me abrió los ojos a muchas injusticias y a mu-

chas barreras que existen en nuestra sociedad y que antes quizá no veía con la 

misma claridad. Cuando algo afecta directamente a quien más quieres, la im-

plicación nace casi de forma inevitable», asegura la ex presidenta de la Con-

federación Española de Familias de Personas Sordas (FIAPAS), presidenta de 

CERMI Navarra y patrona de la Fundación CERMI Mujeres. 

«Pero también creo que hay una parte que tiene que ver con cómo eres, con 

tu manera de estar en el mundo. Hay personas que, ante esas situaciones que 

no han buscado y que de repente se les vienen encima, reaccionan intentando 

cambiar las cosas. Quizá ahí sí haya algo de activista de nacimiento: una forma 

de canalizar esa experiencia, transformarla en compromiso y tratar de que esa 

lucha sirva no solo para tu caso, sino también para muchas otras personas», 

añade. 

Su causa justa, el motor de su activismo, ha sido su hija Yaiza, una joven 

con sordera, lista, preparada y que hoy es independiente porque tiene un buen 

trabajo y porque su madre estuvo a su lado reivindicando sus derechos y tam-

bién los de los niños y niñas con sordera de Navarra, primero, y de toda España, 

después. 
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«Mi primera hija, Mónica, nació en 1991. Año y medio después me quedé 

de nuevo embarazada y en esta ocasión, eran mellizos», recuerda la activista. 

A pesar de tener un buen embarazo, los mellizos (niña y niño) nacieron pre-

maturos un 23 de abril de 1993. El protocolo hospitalario llevó a los pequeños 

directamente a la incubadora, sin pasar por los brazos de sus padres. «Sólo po-

díamos verlos a través del cristal». 

Al mes, el niño, Diego, sufrió una serie de complicaciones que resultaron 

fatales. Tras quince días de tratamientos, debatiéndose entre la vida y la muerte, 

una sepsis generalizada acabó con la vida del bebé. «Lo más doloroso», revive 

Mariluz cargada de emoción, «fue que muriera sin haberlo tenido en mis bra-

zos». 

Un 23 de junio, dos meses después de haber nacido y haber permanecido 

ese tiempo en la incubadora, Yaiza, la hija superviviente de Mariluz abandonó 

la unidad de prematuros. Fueron momentos muy difíciles porque ningún padre 

ni ninguna madre están preparados para afrontar la muerte de un hijo. Además, 

Mariluz percibía algunas «cosas raras» en el desarrollo de la niña. Pronto de-

tectaron que la pequeña no oía, mostraba indiferencia a cualquier estímulo 

acústico. Los médicos, al principio, minimizaron los trastornos. Achacaron las 

dificultades a un retraso generalizado causado por la falta de madurez, un pro-

ceso común en los niños prematuros. Hoy día, Mariluz sabe que en su hija se 

dieron todos los factores de riesgo (bajo peso, niveles inadecuados de bilirru-

bina, meses en incubadora…) para que tuviera una discapacidad auditiva. 

El diagnóstico final llegó sin paños calientes y por boca de un joven otorrino 

que quizá fuera buen especialista, pero con cero empatía humana. En la con-

sulta aquel médico lanzó con fuerza un instrumento al suelo que provocó un 

estruendo. La pequeña Yaiza, que aún no había cumplido un año, ni se inmutó. 

«Su hija es sorda. Vuelvan dentro de tres años y le pondremos un audífono», 

espetó el especialista. 

Si la cruz fue la indiferencia heladora de aquel otorrino, la cara la encarnó 

la neuropediatra que seguía las evoluciones de Yaiza y aconsejó que se derivara 

a la niña a la Clínica Universitaria de Navarra, pionera en un programa de im-

plantes cocleares en España puesto en marcha en 1993, el mismo año del na-

cimiento de Yaiza. 

«Ser sordo es peor que ser ciego», le explicaron los especialistas a Mariluz, 

que tenía un total desconocimiento sobre la sordera. 
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«Pensé que se equivocaban, que no tenían razón, pero con el tiempo aprendí 

que las personas sordas tienen mayores dificultades de aprendizaje, problemas 

de desarrollo cognitivo por falta de información, incapacidad de oír y de apren-

der a hablar, de interactuar con el entorno. Hay cantidad de cosas que una per-

sona sorda, por muy bien que oiga con prótesis auditivas, no pilla. La sensación 

de aislamiento social es real. Si se me permite la expresión, es una discapacidad 

mucho más incapacitante de lo que pensamos», argumenta Mariluz. 

La ignorancia social había acuñado desde hace muchos años el término de 

«sordomudo», aún muy arraigado para disgusto de las personas sordas y fami-

liares. «Si no se ha oído, es muy difícil poder hablar. No son personas mudas 

porque no tienen un problema en las cuerdas vocales, sino un desconocimiento 

de la reproducción del sonido. En este momento la detección precoz de la sor-

dera, el acceso a unas prótesis auditivas mucho más eficaces y desde edades 

muy tempranas, hacen que el acceso al habla está ampliamente conseguido». 

El término sigue utilizándose mucho porque el uso adecuado del lenguaje, 

sobre todo en los medios de comunicación, reflexiona la activista, «es una ba-

talla que aún no hemos ganado». 

 

SORDERA BILATERAL PROFUNDA 

El diagnóstico y la temprana detección de la «sordera bilateral profunda» 

de Yaiza posibilitaron su adscripción al programa de implantes cocleares, aun-

que tuvieron que esperar a que la pequeña cumpliera dos años para ser inter-

venida quirúrgicamente. «Los implantes», explica, «no estaban recomendados 

en menores de dos años. Hasta entonces, mi hija estuvo un año entero con los 

audífonos colgados, sin que sirvieran de nada». 

En ese interminable tiempo de espera, Mariluz y su marido tomaron la de-

cisión de apostar por los implantes cocleares. Era una técnica novedosa que 

comenzaba a dar buenos resultados en niños. «La lengua de signos siempre 

sería una opción, pero decidimos apostar por los implantes porque los avances 

médicos suponían una mejora para la vida de nuestra hija. Afortunadamente, 

fue la opción correcta», apostilla. 

En aquellos momentos multiplicaron los contactos con otros padres en si-

milares circunstancias. «Comprobamos que los implantes cocleares daban re- 
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sultados muy satisfactorios en niños con sorderas bilaterales como la de nuestra 

hija, siempre que se hiciera lo más tempranamente posible». Los expertos ase-

guran que la plasticidad cerebral disminuye con el crecimiento del niño y acon-

sejan este tipo de intervención en el primer lustro de vida. «Si la tecnología 

nos ofrecía esa oportunidad, teníamos claro que debíamos aprovecharla», re-

marca la activista. 

Antes de la operación, los padres de Yaiza hicieron todo lo humanamente 

posible para mantener activa la capacidad de aprendizaje de su hija. Mariluz 

recuerda las horas y horas de logopedia, de estimulación, de lectura labial y de 

mil y un juegos con la niña para conseguir el objetivo. 

El contacto directo con las familias de otros niños y niñas que compartían 

las mismas inquietudes y demandas evidenció la necesidad de agruparse en 

asociaciones en defensa de sus intereses. «En Navarra, los padres no teníamos 

un referente claro». Existía la Asociación de Sordos de Navarra, pero «nos ta-

chaban de insensatos, de robotizar a nuestros hijos e hijas por confiar en los 

avances de la medicina, en los implantes cocleares», rememora la activista. 

Descubrió así dos concepciones diversas sobre la discapacidad auditiva que 

perduran en la actualidad. Las personas sordas que defienden la lengua de sig-

nos como opción de comunicación social y las familias que apuestan por los 

avances médicos, las prótesis auditivas (audífonos e implantes) y la comuni-

cación oral para superar las barreras de comunicación y mejorar la interacción 

con el entorno. 

«En los años 90», relata con detalle, «los implantes cocleares estaban mal 

vistos por una parte importante del colectivo de las personas sordas. Se nos 

acusó de no aceptar la discapacidad de nuestros hijos e incluso de poner en pe-

ligro sus vidas. Hoy día, es una técnica habitual y extendida entre los niños y 

niñas que nacen con esta discapacidad. Con unos resultados increíbles: el 

tiempo, tozudo, nos ha dado la razón», proclama la patrona de la Fundación 

CERMI Mujeres. 

Aquellas diferencias conceptuales animaron a un grupo de padres y madres 

a constituir en 1999 la Asociación ʻEunateʼ (querían huir de las siglas, tan ha-

bituales en las organizaciones), que es el nombre de una ermita románica del 

Camino de Santiago a su paso por Navarra. La traducción del euskera es «cien 

puertas», todas abiertas para la inclusión de las personas sordas y sus familias. 
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Además, ese era el nombre del colegio específico para alumnado sordo de 

Navarra, un centro que apostó por la «integración al revés. Era un colegio úni-

camente de niños y niñas sordas que inició un proceso de integración paulatina 

de oyentes. Es una concepción pionera de la educación inclusiva», valora Ma-

riluz. 

 

PADRES GUÍA 

Asumir el nacimiento de un hijo o hija con discapacidad auditiva en un en-

torno familiar en el que no hay antecedentes provoca ciertos desajustes, sobre 

todo, por el desconocimiento. Más de un 95 % de los niños y niñas sordas, según 

datos estadísticos, nace en familias oyentes, circunstancia que genera gran in-

certidumbre ante lo desconocido. El mejor recurso para esos padres primerizos 

es acudir a las asociaciones de familias de personas sordas en busca de referen-

tes, del consejo y experiencia de otras personas que pasaron antes que ellos por 

la misma situación. «En estos encuentros se relativiza mucho y se genera un 

sentimiento de tranquilidad. Las familias valoran los consejos de otros ʻpadres 

guíasʼ que han vivido circunstancias similares», expone Mariluz. 

‘Eunate’ inició su andadura con el respaldo de 15 familias de niños y niñas 

con discapacidad auditiva. Un año después de su nacimiento se integró en la 

Confederación Española de Familias de Personas Sordas (FIAPAS), entidad 

creada en 1978 para dar respuesta a las necesidades de familiares y personas 

sordas o con discapacidad auditiva. 

La vida de Mariluz, una ingeniera técnico agrícola, que lo dejó todo para 

pelear desde el mundo asociativo por las personas sordas de Navarra dio un 

paso más en el año 2002 al ser elegida vocal en las elecciones para designar a 

la Junta Directiva de FIAPAS. «Debieron de pensar que soy muy peleona y 

me otorgaron su apoyo», recuerda la activista entre risas. 

La dedicación plena al desarrollo del tejido asociativo en Navarra, y poste-

riormente en toda España, arrojó sus frutos en 2003, Año Europeo de las Per-

sonas con Discapacidad. Mariluz junto con otros compañeros participaron en 

la constitución del Comité de Representantes de Personas con Discapacidad 

de Navarra (CERMIN) en 2001, entidad que preside, y el Año Europeo supuso 

la visibilización de la discapacidad organizada ante la sociedad y el reconoci-

miento de las administraciones públicas e instituciones. 
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A partir de aquellos años, Mariluz ‘vivía’ recorriendo la vía del tren Pam-

plona-Madrid. Se pasaba el día viajando con el objetivo de transformar FIA-

PAS en Confederación para facilitar la interlocución con las administraciones. 

Fueron años de mucho trabajo y traslados entre ambas ciudades. «Hicimos un 

cambio estatutario muy trabajado, elaborado en largas reuniones que celebrá-

bamos los fines de semana». 

 

UNIDAD DE ACCIÓN 

FIAPAS es ahora una Confederación de ámbito nacional, integrada por 47 

entidades confederadas, que constituye la mayor plataforma de representación 

de familias de personas sordas en España. ‘¡Juntos, ahora, podemos hacer 

mucho!’ es su eslogan que sigue vigente y que resume la filosofía de trabajo 

de la confederación, volcada siempre en el soporte a sus entidades asociadas 

que dan el apoyo directo a las familias. 

En 2004 se celebraron nuevas elecciones a la Junta Directiva de FIAPAS. 

María de los Ángeles Figueredo comunicó la decisión de dejar la presidencia 

de la Confederación tras muchos años de dedicación plena. Recogió el testigo 

Mariluz, que estuvo al frente de FIAPAS ocho años. 

En mayo de 2012 finalizó su último mandato al frente de la Confederación, 

cuyos estatutos limitan a dos legislaturas los cargos en la junta directiva. «Con-

sideramos importante la renovación, en especial el puesto de presidencia. No 

somos profesionales de la discapacidad», sentencia la patrona de la Fundación 

CERMI Mujeres. 

La activista es una defensora a ultranza del modelo CERMI y continúa en 

primera línea de acción en el CERMIN. «No me importa salir a la calle a gritar 

detrás de la pancarta si es en defensa del colectivo de personas con discapaci-

dad». La unión hace la fuerza y, a pesar de los distintos puntos de vista de las 

organizaciones, el consenso siempre tiene recompensa, destaca. 

El éxito del modelo CERMI, argumenta, reside en la capacidad de acción 

unitaria, en la voluntad colectiva por alcanzar objetivos comunes y en el acierto 

de abordar la discapacidad con carácter transversal. «Las personas con disca-

pacidad y sus familias queremos estar presentes en todos los ámbitos, no en 

guetos o reductos marginales». 
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Mariluz defiende con mucha convicción que el CERMI tiene el reconoci-

miento institucional como voz de la discapacidad organizada en España. «Y 

no solo eso», prosigue, «sino que ha incentivado una estrecha colaboración 

entre las distintas organizaciones de personas con discapacidad». 

«Estamos todos en el mismo barco. Ni las personas sordas somos más im-

portantes que las personas ciegas, ni las personas con discapacidad física más 

relevantes que las personas con discapacidad intelectual. Todos en la misma 

mesa y en la misma dirección», subraya. 

Desde su punto de vista, la imagen social de las personas con discapacidad 

está distorsionada. Recurre a los datos para respaldar sus argumentos. El co-

lectivo de personas sordas en España, de acuerdo con la última encuesta de 

2022 del Instituto Nacional de Estadística (INE), es de 1 230 000, de las cuales, 

27 300 «utilizan la lengua de signos para comunicarse». 

«Cuando la gente piensa en una persona sorda, le viene a la cabeza una per-

sona que no habla y que signa», de ahí la distorsión de la imagen social de las 

personas sordas. «Desde FIAPAS trabajamos por cambiar esa concepción. 

Nuestros logros existen, pero no se hacen tan visibles», y ejemplifica que una 

persona sorda puede hablar por teléfono, hacer teatro, oír música con el iPod... 

«Es un logro enorme, pero erróneamente se cree que como pueden hablar ya 

no tienen ningún problema». 

Mariluz pone en valor la aprobación de la Ley 27/2007, por la que se reco-

nocen las lenguas de signos españolas y se regulan los medios de apoyo a la 

comunicación oral de las personas sordas, con discapacidad auditiva y sordo-

ciegas, publicada en Boletín Oficial del Estado el 24 de octubre de 2007. 

«Hay un antes y un después tras la entrada en vigor de la ley. Nos costó 

mucho trabajo introducir en el texto legal las propuestas de FIAPAS, que son 

las demandas de las familias y personas con discapacidad auditiva. Es la ley 

de la lengua de signos y también la ley de apoyo a la comunicación oral», re-

marca la ex presidenta de FIAPAS. 

Sus amplios conocimientos en el mundo de la discapacidad y su experiencia 

vital hacen que haga una llamada de atención para que el colectivo de la dis-

capacidad pueda seguir creciendo, sumando. Alerta de la importancia que tiene 

la unidad de acción en los CERMIS Autonómicos. «En el ámbito estatal, no 

veo peligros. En las comunidades, debemos evitar que la falta de liquidez sea 
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utilizada por los gobiernos para debilitar nuestra unidad de acción. Es aquello 

de ‘divide y vencerás’». 

Así mismo se manifiesta totalmente en contra de la cultura del subsidio para 

las organizaciones de la discapacidad tal y como está diseñado el sistema ac-

tual. «Si los programas que ofrecemos son respaldados durante muchísimos 

años por las administraciones como complementarios a los que ellas desarro-

llan, habría que buscar un sistema de financiación plurianual que evite la ines-

tabilidad que generan las subvenciones, conciertos sociales… Así como una 

simplificación en los tramites que conllevan la presentación de programas y 

sus posteriores justificaciones». 

Valora como posibilidad crear en el futuro una estructura de empresas lo-

cales dirigidas por las entidades de personas con discapacidad que provean de 

servicios especializados en diferentes ámbitos y que generen ingresos destina-

dos íntegramente a la financiación de programas en las asociaciones. De ese 

modo, asegura, se podría alcanzar la independencia económica de la adminis-

tración. 

«Debemos valorar la creación de empresas de economía social que finan-

ciaran a las asociaciones, para que las organizaciones no pierdan su esencia de 

representatividad y reivindicación», remarca. 

En el balance de sus muchos años de reivindicación y activismo social re-

conoce que hay más luces que sombras. Uno de los éxitos de los que se siente 

más orgullosa ha sido «pasar del yo al nosotros. Era una cuestión difícil porque 

cada organización tiene su idiosincrasia, pero finalmente el CERMI lo ha con-

seguido». 

En el ámbito normativo califica como logro importante la aprobación de la 

Liondau (Ley de Igualdad de Oportunidades, no Discriminación y Accesibili-

dad Universal de las Personas con Discapacidad), la Ley de Promoción de la 

Autonomía Personal y la Atención a las Personas en Situación de Dependencia, 

la Ley de Lengua de Signos y Medios de Apoyo a la Comunicación Oral, in-

cluir en la LOMLOE (Ley Orgánica de Modificación de la LOE, conocida 

como Ley Celaá), el proyecto de desarrollar gradualmente la educación inclu-

siva en el Estado español, la erradicación de la esterilización forzosa, «que 

ahora toca lograr la reparación de las víctimas y en eso estamos luchando desde 

la Fundación CERMI Mujeres», la implantación de los programas de detección 
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precoz de la hipoacusia infantil, el derecho al voto de las personas con disca-

pacidad intelectual y con incapacitación judicial… y seguro me dejo muchas 

más». 

Otro de los logros de los que está especialmente orgullosa es que el movi-

miento de la discapacidad haya conseguido la reforma del artículo 49 de la 

Constitución Española, que, por fin, cambió el término disminuidos por per-

sonas con discapacidad en el año 2024. 

 

CAMBIOS NECESARIOS 

«Fue un momento muy simbólico e importante» —asevera la patrona de la 

Fundación CERMI Mujeres—. «Durante demasiados años la Constitución uti-

lizó un término que ya no representaba la dignidad ni la realidad de las personas 

con discapacidad. La reforma del artículo 49 no es solo un cambio de palabras; 

es el reconocimiento de las instituciones de que las personas con discapacidad 

son ciudadanos de pleno derecho y que la sociedad tiene la obligación de ga-

rantizar su inclusión. Después de más de dos décadas de trabajo del movi-

miento asociativo, por fin lo habíamos conseguido. Se demostró que la lucha 

colectiva había valido la pena». 

Confiesa Mariluz que en el momento de la aprobación de la reforma cons-

titucional por las Cortes se emocionó mucho. «Pensé en todas las personas que 

llevábamos años luchando por esto: familias, activistas, asociaciones… y tam-

bién en mi hija. No era solo una victoria legal, era también una victoria moral. 

El esfuerzo de tantas personas, por fin, era reconocido. Les devolvía su digni-

dad públicamente y en el texto legal más importante que tiene un país: su Cons-

titución», pero señala que también temió que finalmente no saliera adelante la 

reforma porque muchas veces se pospuso con el argumento de que había otras 

prioridades políticas. «Pero el movimiento de la discapacidad fue muy perse-

verante porque los derechos nunca deben esperar. Para nosotros no era una 

cuestión secundaria, sino era una cuestión de dignidad y justicia» proclama. 

Sin duda, para el colectivo de la discapacidad la reforma del artículo 49 de 

la Constitución ha sido un paso importante, pero esta activista precisa que 

«queda mucho camino. La igualdad real no se logra solo con leyes, sino con 

políticas públicas eficaces, con accesibilidad universal, con educación inclu-

siva, con empleo digno y con un cambio cultural profundo. La discapacidad 
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sigue encontrando barreras en muchos ámbitos de la vida cotidiana. Y aún que-

dan muchas barreras actitudinales y capacitistas que impiden que las personas 

con discapacidad cuenten en la realidad con las mismas oportunidades que el 

resto de la ciudadanía, aunque nos parezca que en esto se ha avanzado». 

 

ASIGNATURAS PENDIENTES 

Mariluz tiene una importante lista de asignaturas pendientes sobre la dis-

capacidad que la sociedad española tiene que aprobar lo antes posible como 

«la educación verdaderamente inclusiva, el acceso al empleo ordinario y al 

empleo público, la accesibilidad universal (no solo física, también comunica-

tiva y digital) y el reconocimiento de la diversidad dentro de la discapacidad». 

Además, añade que «es fundamental escuchar más a las propias personas 

con discapacidad y a sus familias y que participen en la toma de decisiones 

que les afectan. Encontrar a personas con discapacidad en más puestos donde 

se toman las decisiones es algo que se nos resiste y estamos muy lejos de ello». 

También denuncia la presidenta del CERMIN que la situación de las niñas 

y las mujeres con discapacidad y sus madres, que son sus cuidadoras. «Ellas 

están aún varios escalones por debajo de los hombres con discapacidad y de 

las mujeres sin discapacidad. Ahí sí que se necesitan políticas mucho más efi-

caces para disminuir esa brecha que es sangrante. La verdadera igualdad se 

construye cada día: en las escuelas, en el acceso al empleo, en las ciudades ac-

cesibles, en la comunicación, en la forma en que miramos a la discapacidad». 

La veterana activista de la discapacidad advierte que el movimiento de la 

discapacidad no debe olvidar nunca que «los derechos nunca están garantizados 

para siempre si no se defienden. Por eso es tan importante mantener una so-

ciedad vigilante y comprometida con la inclusión porque no es una concesión, 

es una obligación moral. La inclusión no debería ser una cuestión ideológica, 

sino un principio básico de justicia social». 

Se siente muy orgullosa de su hija, Yaiza, aquel bebé pequeñito e indefenso 

que estuvo tanto tiempo en la incubadora y que hoy es una mujer libre, inde-

pendiente, preparada y con discapacidad, un logro en el que Mariluz trabajó 

toda su vida, aunque no solo por ella, sino para todos los niños y niñas con dis-

capacidad auditiva. 
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«Si mi experiencia puede servir para dar esperanza a otras familias, me 

siento profundamente agradecida. Cuando una familia recibe la noticia de que 

su hijo o su hija es sordo, muchas veces lo primero que aparece es el miedo: 

miedo al futuro, a las dificultades, a no saber si podrán darle todas las herra-

mientas que necesita. Yo también he pasado por ese proceso y sé lo importante 

que es encontrar referentes, escuchar historias reales que te digan que sí, que 

hay camino… y que te escuchen. Yo lo encontré en Blanca, mama de tres hijos 

dos de los cuales son sordos, que ha sido y es mi referente en esta lucha», ex-

pone. 

«Cada historia es distinta y cada familia recorre su propio proceso, pero 

creo que es muy importante transmitir que las personas sordas pueden desarro-

llar una vida plena, autónoma y llena de oportunidades. La sordera no define 

los límites de una persona. Lo que realmente marca la diferencia son los apo-

yos, la educación, la confianza que depositamos en ellas y las oportunidades 

que la sociedad esté dispuesta a ofrecer», añade la activista quien además pone 

en valor que «cuando hay acompañamiento, una educación adecuada, acceso 

a la comunicación y, sobre todo, cuando confiamos en las capacidades de nues-

tros hijos e hijas, el horizonte cambia completamente. Ellas y ellos pueden es-

tudiar, trabajar, tomar sus propias decisiones y construir su propio proyecto de 

vida. Ver hoy a mi hija convertida en una mujer joven, preparada, indepen-

diente y segura de sí misma es una de las mayores satisfacciones de mi vida. 

Y si compartir nuestra experiencia puede ayudar a que otras familias miren al 

futuro con más tranquilidad y más esperanza, entonces todo el camino recorrido 

habrá merecido la pena». 

Esta ‘madre coraje’ asegura que la mejor definición de ese concepto es el 

de una persona que «cada día hace lo imposible por sus hijas e hijos, que 

aprende, que se informa, que llama a mil puertas y que no se rinde cuando se 

encuentran con un ‘no’. Madres que convierten la incertidumbre en aprendizaje 

y el miedo en determinación. Por eso, aunque a menudo se hable de ‘madres 

coraje’, yo creo que lo que realmente hay detrás es algo mucho más profundo: 

amor, compromiso y una capacidad inmensa de seguir adelante». 

«He visto a muchas de ellas reinventarse, cambiar su vida, su trabajo o sus 

prioridades para acompañar a sus hijas e hijos y defender sus derechos. Y lo 

hacen casi siempre en silencio, sin buscar reconocimiento, simplemente porque 

sienten que es lo que tienen que hacer», añade. 
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«Cuando se trata de tus hijas e hijos, descubres una fuerza que ni siquiera 

sabías que tenías. Una fuerza que te empuja a aprender, a luchar y a no confor-

marte con lo que parece imposible. Y además ocurre algo muy bonito: muchas 

de esas madres, después de recorrer su propio camino, terminan ayudando a 

otras familias que empiezan el suyo. Y ahí es cuando esa lucha deja de ser solo 

personal y se convierte también en una red de apoyo y de esperanza para mu-

chos más», concluye Mariluz. 

Esta activista navarra, que nació un 2 de febrero de 1961, un día especial 

para los pamplonicas porque está relacionado con los Sanfermines, por la fa-

mosa canción que dice: «Uno de enero, dos de febrero, tres de marzo…» y que 

ella explica que es la excusa perfecta de los navarros para mantener viva todo 

el año la llama de sus fiestas, asegura sin titubear que volvería a hacer todo lo 

que hizo «por mi hija y por todos los niños y niñas con sordera». 



 

 

 



 

 

 

 



129 
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Estudios científicos aseguran que la probabilidad de sufrir una hemorragia 

cerebral a los 30 años es «muy baja», que los accidentes cerebrovasculares son 

muy infrecuentes en jóvenes, que en esa franja de edad representan menos de 

un 2 % por cada 100 000 personas. Coloquialmente se puede decir que es más 

fácil que te toque la lotería a que con 30 años sufras una hemorragia cerebral. 

Sin embargo, a Amalia Diéguez le ocurrió. Tenía 30 años, dos hijos peque-

ños, de tres y un año, una carrera profesional prometedora, una vida por de-

lante, que cambió, de repente, como el chascar de los dedos, cuando su cabeza 

se llenó de sangre. 

Tras superar el susto decidió que no se iba a quedar en casa lamiéndose las 

heridas, sino que se levantó y decidió dedicarse en cuerpo y alma a ayudar a per-

sonas que como ella habían sufrido un daño cerebral adquirido. Lo hizo desde el 

movimiento asociativo, desde la fuerza de la sociedad civil, primero desde su 

asociación de Castellón, que fundó con cinco familias, el Ateneo Castellón de 

Afectados y Familiares de Daño Cerebral Adquirido, donde fue directora gerente 

y luego, desde la Federación de Daño Cerebral (FEDACE), una entidad en la 

que ha ostentado todos los cargos de responsabilidad, «de abajo a arriba, hasta 

llegar a la presidencia» en sus más de 30 años de militancia en la organización. 

FEDACE, que ayuda a las personas con daño cerebral adquirido (DCA) nació 

en 1995 y aglutina hoy a 48 entidades, con más de 12 000 personas socias. 

«Tenía un aneurisma en el cerebro, que es una malformación congénita, un 

pequeño abultamiento, que estalló y provocó la hemorragia cerebral. No tenía 

ni idea de que en mi cabeza había un aneurisma ni que se podía romper. Es 
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algo raro cuando tienes 30 años, pero que puede pasar como me pasó a mí», 

cuenta esta activista de la discapacidad. 

«Cuando salí del hospital era otra persona. No sólo por la hemiplejia del 

lado izquierdo, o sea que mi lado izquierdo del cuerpo quedó paralizado y al-

gunos miembros afectados para siempre, sino por todo lo que iba a significar 

en mi vida. Me tuvieron que afeitar la cabeza para intervenirme y cuando llegué 

a casa con la cabeza rapada, vendada y en silla de ruedas, mi hija pequeña no 

me conocía, le daba miedo y no quería que me acercara a ella. Sin embargo, a 

mi hijo mayor le hacía gracia que mamá fuera en silla de ruedas. Esas cosas 

que tienen los niños», rememora Amalia. 

 

APOYO INCONDICIONAL 

«En esos momentos no entiendes nada, no hay lógica, ni explicación, solo 

te queda asumir los hechos e intentar aferrarte a lo poco positivo que encuentras 

en esos momentos, como el apoyo incondicional de mi familia, de mi madre, 

de mi marido, apoyo que nunca me ha faltado. Mis padres se instalaron en casa 

porque estuve ingresada en un centro de rehabilitación casi dos meses y luego 

tuve que ir todos los días durante un año. Lo mejor de todo, por sacar algo po-

sitivo, además del apoyo familiar incondicional, fue que tenía buena reserva 

cognitiva que me ayudó a ir superando distintas etapas que tuve que atravesar 

en estos más de 30 años desde que sufrí la hemorragia cerebral. Pero siempre 

te quedan lagunas en el cerebro», destaca Amalia. 

Para esta patrona de la Fundación CERMI Mujeres su mayor angustia no 

era verse en silla de ruedas, con el lado izquierdo paralizado, con el miedo en 

el cuerpo de imaginar cómo sería su vida, lo que más le torturaba en esos pri-

meros momentos era sentir que estaba fallando a sus hijos. «De verdad, lo más 

difícil y traumático para mí fue la sensación de que había abandonado a mis 

hijos, de haberles fallado porque no les podía atender personalmente. Ese dolor 

era diario, continúo, hasta que un día, pasado ya un tiempo, hice como los 

alcohólicos, me puse de pie y me dije, esto es lo que hay y hay que seguir 

luchando y viviendo por mi familia, por mi marido, Luis, que en todos estos 

años nunca me han fallado y por mis dos queridos hijos. Me ha costado mucho 

superar esa sensación de abandono que para mí era muy traumática, aunque mis 

hijos estaban perfectamente atendidos, pero no por mí, no por su madre». 
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A pesar de las tres décadas transcurridas esta activista de la Federación de 

Daño Cerebral (FEDACE), se acuerda perfectamente de aquel día en el que 

un terrible dolor de cabeza cambió su plan de vida y de futuro. 

«Estaba en el trabajo, en el Instituto de Tecnología Cerámica de Castellón y 

empecé a sentirme fatal. Pedí a mis compañeros que me llevaran a Urgencias. 

También avisé a una amiga médica que me acompañó en la ambulancia y ella 

me contó que lo único que decía, a pesar de lo grave que estaba, era preguntarle 

¿quién irá a recoger a los niños al parvulario? Luego me desmayé y cuando me 

desperté estaba en el Hospital La Fe de Valencia. Me llevaron allí porque en los 

años 90 no había suficientes neurocirujanos en todas las provincias para atender 

a las personas que habían sufrido una hemorragia cerebral», que no sólo se dan 

por aneurismas, sino por otras causas, como los traumatismos craneoencefálicos 

a consecuencia de un accidente de coche o de moto, y que a finales del siglo XX 

eran la principal causa de daño cerebral adquirido en personas jóvenes. 

Amalia estuvo más de un año de baja recuperándose y adaptándose a su 

nueva vida. «Cuando volví a mi trabajo, me recibieron con los brazos abiertos, 

con mucho cariño y dispuestos a ayudarme en todo lo que hiciera falta y eso 

es de agradecer. Al poco tiempo asumí la dirección de un centro tecnológico 

nuevo y fue un reto importante para mí. Primero porque con ese nombramiento 

demostraban la confianza que tenían en mí y segundo porque en ese nuevo 

puesto tenía mucha más visibilidad y tenía que hablar en público. Tenía que 

aceptar mi nuevo cuerpo, que mi lado izquierdo estaba paralizado de por vida 

y te asaltan dudas, aparecen inseguridades que fui solventando. Yo quería ser 

una mujer guapa, atractiva, era todavía muy joven, a pesar de lo que ya había 

vivido, quería estar a la altura de lo que se supone que se me pedía. Fue un 

proceso paulatino, a veces complicado, lo de hablar en público me parecía di-

fícil, pero creo que lo superé satisfactoriamente. Cada día me veía más segura, 

más atractiva, más fuerte», confiesa. 

La llegada de Amalia al mundo de la discapacidad y del tejido asociativo 

fue de la mano «de algunas mujeres extraordinarias como Carmen Barceló, 

una trabajadora social, muy comprometida con su trabajo y con sus pacientes, 

de una médico y hermana de una jovencísima accidentada, como las que men-

cionaba antes, de madres y esposas de aquellas primeras personas supervivien-

tes a las distintas causas que hay tras un DCA, también de profesionales 

voluntarias que empezaron a cubrir el vació absoluto de especialistas en psi-

cología, logopedia, fisioterapia, trabajo social en el ámbito neurológico». 
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«Aquel primer grupo compuesto por mujeres, nos dimos cuenta de que 

había mucho que hacer con las personas que como yo habían sufrido daño ce-

rebral y se habían salvado de la muerte, pero con una supervivencia marcada 

por las carencias, por la falta de medios, de profesionales, de programas que 

les permitieran normalizar sus vidas. Había que hacer mucho por ellos y por 

sus familias. Había que dar soluciones a ese colectivo con daño cerebral ad-

quirido. El sistema sanitario nos salva la vida porque la ambulancia llega rá-

pido, porque hay una intervención médica también rápida y de altísimo nivel 

técnico. Nos salvaron de la muerte, nos dieron el alta, para el sistema sanitario 

parece que el problema está solventado, pero esto no es así. Cuando sales del 

hospital te das cuenta del calvario que te espera a ti y a tu familia. Hemos so-

brevivido a la muerte, pero ¿cómo estamos? Algunos con poco más de 20 años, 

en estado alterado de conciencia, los mal llamados estados vegetativos, otros 

con varias discapacidades, a nivel físico, pero también con otras secuelas a 

nivel cognitivo, conductual y puede que sensorial. Los cuidados sanitarios se 

dan por finalizados pero la recuperación de las personas con daño cerebral pre-

cisa soluciones sociales, atención para las discapacidades asociadas al daño 

cerebral adquirido y ahí es donde el sistema nos falla», reflexiona Amalia. 

Según datos del Ministerio de Servicios Sociales, el daño cerebral es una 

discapacidad emergente en España. En la última Encuesta de Discapacidad, 

Autonomía Personal y Situaciones de Dependencias realizada por el Instituto 

Nacional de Estadística (INE) en el año 2022, en España había 435 400 perso-

nas con daño cerebral y su incidencia sigue aumentando. 

 

FAMILIAS IMPLICADAS 

«Las familias son las que se hacen cargo de la nueva situación de la persona 

que ha sufrido daño cerebral. Sobre todo, las madres, que son cuidadoras in-

condicionales, que interrumpen sus vidas para cuidar a sus hijos, que se con-

vierten en enfermeras, fisioterapeutas, logopedas, que aprenden a hacer todo 

lo que necesitan sus hijos. Pero ésa no es la solución, hay que revertir esa si-

tuación. Carmen Barceló, la trabajadora social que atendía a las personas con 

daño cerebral de Castellón, promovió la creación de un pequeño grupo de fa-

milias afectadas por la enfermedad. Éramos cuatro o cinco, pero nos unimos y 

constituimos una asociación de afectados por daño cerebral en Castellón por-

que allí no había ninguna organización, estábamos completamente solos». 
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Y esta licenciada en Filosofía y Letras por la Universidad Autónoma de 

Barcelona (UAB) se marcó nuevos y ambiciosos objetivos. «Tras la creación 

de la asociación provincial, nuestra siguiente reivindicación fue que se creara 

un centro de día para personas con daño cerebral y tuvimos la gran fortuna de 

que nos escucharon, pero al mismo tiempo que nos escucharon nos dijeron que 

lo gestionáramos nosotros. Efectivamente tuvimos que hacerlo todo desde cero. 

Primero rehabilitar el edificio, que sería el centro de día, después encontrar y 

contratar al personal necesario, crear un programa… En aquellos años, en los 

90 del siglo pasado, sólo existía un centro de día de estas características en 

toda España y estaba en Navarra». 

«Fue un reto maravilloso, vital, enriquecedor, con muchos riesgos» —re-

conoce la activista— «pero mereció la pena, porque las familias lo dieron todo. 

Y así España contó con el segundo centro de día para personas con daño cere-

bral adquirido, el primero en la Comunidad Valenciana». 

Amalia se encargó de que el proyecto fuera una realidad porque tenía amplia 

experiencia en la gestión por su trabajo en un centro tecnológico de diseño in-

dustrial cerámico en Castellón. «Tenía amplia experiencia en la gestión, en 

buscar recursos, en relacionarme con la Administración, en sacar adelante pro-

yectos y éste era un proyecto ilusionante y necesario para los afectados de daño 

cerebral y para sus familias». 

Pero para sacarlo adelante tuvo que dejar su trabajo en el Instituto Tecno-

lógico, «que era un sitio estupendo, de investigación, diseño por ordenador en 

3D, todo muy ‘glamuroso’, con gente fantástica y guapísima» —sonríe la pa-

trona de la Fundación CERMI Mujeres—. «Cambié la alfombra roja para tirar 

del carro de las personas con daño cerebral adquirido, con necesidades de 

apoyo generalizado que nadie les daba, cambié la tecnología aplicada a la ce-

rámica para intentar revertir situaciones personales y de discapacidad muy 

complicadas», remarca. 

En el entorno familiar de Amalia se produjo una cierta incomprensión por 

el cambio de rumbo que daba a su vida. «A mis hijos, al principio, les extrañó 

un poco que dejara mi estupendo trabajo, por una labor ingente como era poner 

en marcha un centro de día, de cuidados para personas con daño cerebral ad-

quirido y sacar adelante muchos otros programas y una extensa agenda política 

de reivindicaciones. Pero, finalmente lo entendieron porque tanto su padre 



SEMBLANZAS. 20 mujeres activistas por la discapacidad 

134 

 

 

como yo les habíamos educado en valores y ¿qué valor más importante es ayu-

dar a las personas que como yo tenían daño cerebral adquirido y no sabían 

cómo encauzar sus vidas, dónde encontrar los apoyos que necesitaban?», con-

cluye Amalia. 

 

CENTRO DE DÍA 

Y después de ese triunfo, de la creación del centro de día, Amalia se implicó 

en más luchas, impulsadas desde su activismo social centrado en la discapaci-

dad y de manera específica en el daño cerebral adquirido. Al tratarse de una 

discapacidad nueva, estaba todo por hacer, desde su reconocimiento adminis-

trativo, que requería tener un nombre o código «oficial», hasta el estableci-

miento de la cartera de recursos sanitarios y sociales, determinar su número y 

ubicación. 

«A modo de ejemplo, en 2009 conseguimos que las personas con daño ce-

rebral adquirido por TCE, tumores e infecciones, pudieran acogerse al decreto 

de jubilación anticipada, pero se dejaron fuera los ictus y las anoxias. A nuestro 

entender esto denota la falta de comprensión de lo que es un daño cerebral ad-

quirido, así que seguimos luchando para que se incorpore al listado de enfer-

medades susceptibles de reducción de edad de jubilación. Es de justicia, aunque 

sean muy pocos las personas con ictus con una discapacidad del 45 % que 

sigan trabajando, a ver qué podemos conseguir», remarca la ex presidenta de 

FEDACE. 

Otro de los ‘campos de batalla’ de esta activista es la prevención. Se estima 

que más del 85 % de los casos de daño cerebral adquirido son prevenibles y 

«pensamos que cabe poner mayor énfasis en este punto. La concienciación 

sobre las consecuencias que hay detrás de los accidentes de tráfico, que son 

otra de las causas fundamentales del daño cerebral adquirido. Queremos otro 

tipo de campañas porque las que hace la Dirección General de Tráfico (DGT), 

se centran más en los muertos, que son datos terribles, pero queremos que se 

refieran también a los supervivientes accidentados, como cambian sus vidas 

para siempre. De hecho, ya nos están haciendo caso y el año pasado lanzaron 

una campaña de concienciación cuyo slogan era ‘en un siniestro de tráfico pue-

des morir o perder tu vida’ en donde la DGT quería recordar a los conductores 

que una imprudencia, por pequeña que sea puede provocar un siniestro, que 
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bien puede ser mortal o hacer que tu vida cambie para siempre porque las he-

ridas, los daños, se traducen en discapacidad». 

En este sentido, la activista reivindica las campañas que FEDACE hace en 

los colegios e institutos, «a pesar del poco apoyo que recibimos por parte de la 

DGT. Creo recordar que nos dan 1 000 euros al año y conseguimos llegar a 

más de 5 000 alumnos de institutos y colegios. Personas con daño cerebral ad-

quirido por accidente de tráfico van a las aulas y les explican a los chicos y 

chicas cómo cambiaron sus vidas por culpa del accidente. Son testimonios de 

personas reales que cuentan sus vivencias y creo que eso cala entre los y las 

estudiantes, que esa presencia de alguien real, que ven, que escuchan su testi-

monio se les queda grabado y cuando tengan edad de conducir, se acordarán». 

«Junto con el resto de entidades de FEDACE, también tenemos en marcha 

distintos programas orientados a ayudar a las familias hasta que se adaptan a 

la nueva situación que están viviendo con un familiar con daño cerebral ad-

quirido. En nuestra entidad decimos que el DCA daña el cerebro de las personas 

y el corazón de las familias. Aportamos primero información sobre la enfer-

medad y luego sobre los recursos y las ayudas que hay. También se les facilita 

contactos con nuestras asociaciones, atención y apoyo psicológico. Cuando 

una persona con daño cerebral regresa a casa y comienza su rehabilitación, 

muchas de nuestras asociaciones gestionan un servicio de ayuda a domicilio. 

Finalmente, se pone a su disposición servicios terapéuticos de rehabilitación y 

mantenimiento, que cada asociación desarrolla, dentro de sus posibilidades. 

Cada paciente tiene sus necesidades, en unos casos la rehabilitación es con 

ejercicios enfocados a la neuroplasticidad, otros para la movilidad motora, así 

como ejercicios respiratorios, o ejercicios de logopedia», precisa Amalia. 

Otro de sus objetivos era y es concienciar a la sociedad y a la Administra-

ción sobre la importancia de crear una red de recursos y servicios sociosanita-

rios acorde con el número de personas que tienen una lesión cerebral y la 

gravedad y variedad de sus secuelas. 

Pero para tener acceso a todos esos servicios que son tan necesarios «enseña-

mos también a reivindicar», señala la patrona de la Fundación CERMI Mujeres. 

«Hace poco hablé con la madre de un chaval de 29 años, que había sufrido 

un accidente cerebrovascular, algo tan raro como fue mi caso, y la familia no 

lo entiende. Ve que su hijo, que es un chico estupendo, deportista, que no ha 

fumado, no ha bebido, un diseñador gráfico buenísimo y, de repente, sufre el 
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accidente cerebro vascular y no puede ser independiente. La madre me contó 

que en el hospital todo había ido bien, pero que querían darle el alta que ella 

consideraba prematura y que le dijeron que necesitaba una rehabilitación de 

años y la mujer no sabía qué hacer. Para eso estamos las asociaciones, las fe-

deraciones, para ayudar a estas personas porque como he dicho, lo sanitario, 

funciona, pero los cuidados posteriores no son tan eficaces ni ágiles como de-

berían ser», expone la activista. 

«A esta madre le angustiaba que a ella le pasara algo, que muriera, por qué 

no sabía que podría pasar con su hijo. Cuando estás en el hospital eres eso, un 

ictus, un traumatismo, un tumor, pero cuando sales de ahí, pasas a engrosar la 

cartera del médico de cabecera que muchas veces no entiende muchas de las 

cosas que tú le estás explicando y que vienen derivadas del accidente, que es 

una secuela de aquello que te pasó. El camino que hay que tomar es el de la 

lucha y la reivindicación», agrega Amalia, que pone en valor el papel de FE-

DACE, federación de la que ella forma parte desde el año 2003. 

 

ETAPAS 

En sus más de 30 años trabajando para las personas con daño cerebral ad-

quirido, Amalia ha vivido varias etapas en FEDACE, ya que fue tesorera, se-

cretaria y presidenta. En esa evolución ella participó activamente a la hora de 

elaborar una hoja de ruta que fuera lo más eficaz posible para los afectados y 

sus familias. 

«Una de las primeras decisiones que tomamos fue profesionalizar la gestión, 

formar un equipo de trabajo estable y dotarnos de una pequeña infraestructura 

con la que acometer los nuevos proyectos. Otro de los objetivos fundamentales 

ha sido visibilizar el daño cerebral adquirido, que es la primera causa de dis-

capacidad en las mujeres, así como poner de manifiesto las carencias del co-

lectivo. También nos propusimos estrechar vínculos con los colectivos de la 

discapacidad, con el Comité Español de Representantes de Personas con Dis-

capacidad (CERMI). Sin ellos, todo hubiera sido más difícil. Siempre, cuando 

me refiero al CERMI recuerdo aquella frase de los hermanos Marx, dicha antes 

por Voltaire: «Si Dios no existiera, habría que crearlo», pues eso, que al igual 

que Dios, si el CERMI no existiera, habría que crearlo. El CERMI nos ha dado 

formación, lenguaje, recursos, apoyo… El CERMI nos da fuerza y voz a las 

discapacidades emergentes como la nuestra», proclama Amalia. 
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A la hora de abordar el estigma y la violencia de género entre mujeres con 

daño cerebral adquirido la patrona de la Fundación CERMI Mujeres recuerda 

que las formas de discapacidad en este colectivo son variadas. «He visto reírse 

de una mujer que hablaba mal por su parálisis facial y había gente que comen-

taba que si estaba borracha. El estigma está siempre presente», denuncia. 

Respecto a la violencia de género entre mujeres con daño cerebral adquirido 

la activista alerta de que algunas secuelas de esta enfermedad «de conducta, 

que pueden traducirse en desinhibición, incorrecta comunicación y percepción 

de la realidad que pueden hacer más difícil que las mujeres identifiquen y de-

nuncien si están en una situación de violencia de género. Hay que tener en 

cuenta que los propios cribados que se realizan en Sanidad no siempre tienen 

en cuenta las posibles secuelas cognitivas. Además, denunciar situaciones de 

maltrato y violencia de género no es fácil en la sociedad, en general, y tampoco 

lo es para las mujeres con daño cerebral adquirido. El proceso de denuncia ni 

es fácil ni está adaptado y hay falta de accesibilidad en los procesos de acom-

pañamiento para denunciar y para después de la denuncia. Y hay otro factor 

que se debe de tener en cuenta y es la dependencia económica que tienen mu-

chas mujeres. Pierden ingresos tras sufrir daño cerebral y les limita mucho su 

autonomía e independencia y dependen de su maltratador», reseña Amalia. 

La activista de la discapacidad tampoco se olvida del DCA infantil, que es 

una de las principales causas de interrupción normal del desarrollo de un 

menor. Tiene una incidencia anual de 191 menores por cada 100 000. «Estos 

menores siguen siendo niños que tienen que crecer, jugar, relacionarse y llevar 

una vida normalizada de acuerdo con las capacidades de cada uno. Sin em-

bargo, el desconocimiento genera rechazo y discriminación y lo pasan muy 

mal sino se actúa». 

Por esto, FEDACE tiene el proyecto ‘Daño Cerebral Adquirido en el cole-

gio’ que pretende concienciar a docentes, alumnos y padres de centros educa-

tivos en donde asisten menores con daño cerebral adquirido. Su fin es 

sensibilizar sobre las dificultades y consecuencias de esta discapacidad, favo-

recer no solo la comprensión de la situación del menor, sino también que sus 

compañeros cuenten con él. 

En el desarrollo del proyecto se trabaja con padres y madres y con los res-

ponsables de los centros educativos en una primera fase de sensibilización y 

después se realiza un taller práctico con docentes en el que se acuerda y se 
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pacta la mejor forma de acercar a cada grupo de alumnos del colegio la realidad 

del daño cerebral en la vida de los menores para, finalmente, desarrollar con 

los alumnos las actividades acordadas. 

«Muchos de estos niños tienen daño cerebral adquirido porque se han caído 

de un columpio y se han dado un fuerte golpe en la cabeza, porque han sufrido 

una infección que no ha sido apreciada al principio, porque han tenido un tumor 

y les queda secuelas por la radioterapia. También se producen lesiones cere-

brales por ataques epilépticos y son casos que tardan en aflorar, silenciosos, 

que hacen mucho daño porque los niños y las niñas empiezan a ir mal en el 

colegio y a veces el diagnóstico tarda mucho», denuncia la activista. 

 

TRATO IGUALITARIO 

Amalia es consciente de que en estos 30 años de militancia y lucha en FE-

DACE se han conseguido muchos objetivos, pero que aún quedan muchas asig-

naturas por aprobar. «Me sigue pareciendo fundamental la implantación de un 

código que permita a las personas con daño cerebral adquirido ser reconocidas 

en cualquier ámbito, con independencia de la capacidad que tenga la propia 

persona de explicar lo que le está pasando y que los profesionales lo reconoz-

can y tengan la formación suficiente como para poder ayudarles. También me 

parece fundamental una cartera de recursos adecuada y suficiente porque cada 

vez somos más y necesitamos más recursos. Otro tema fundamental es el trato 

igualitario en España. No es lo mismo tener daño cerebral adquirido en un ám-

bito urbano que uno rural, ni los cuidados. También necesitamos más campañas 

de concienciación y prevención», reivindica la patrona de la Fundación CERMI 

Mujeres quien anuncia que, aunque esté jubilada va a seguir luchando. 

Confiesa Amalia que, aunque la lucha social de la discapacidad la sienta 

bien, «a pesar de algunos berrinches», ahora que se ha jubilado, el papel de 

abuela le apasiona. «Tengo tres nietas: Carla, Alba y Laia que tienen cinco años, 

18 meses y la pequeña, ocho meses, que nació en Estados Unidos y allí que me 

fui para estar con mi hija y con ella. Pronto volverán a España, aunque se irán 

a vivir a Barcelona. También cuido de mi madre que tiene 96 años y que es una 

mujer increíble. Fue mi cuidadora y también de mi casa cuando apareció mi en-

fermedad. Mi madre lo hizo de manera tenaz y tras el derrumbe inicial, recuperó 

su ánimo irreductible y su positiva celebración de la vida. Ahora que le han lle- 
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gado a ella las limitaciones para moverse, para oír, para ver, para concentrarse, 

me siento agradecida de poder disfrutar de su compañía», asegura Amalia. 

«Ah! Y ahora voy al gimnasio» —reconoce entre risas— «como todos los 

abuelos. Estoy esperando a que se jubile Luis, mi marido para poder viajar 

más. Pero lo que no me voy a perder es ir al colegio a buscar a mis nietas, lo 

que yo no pude hacer con mis hijos. Me parece maravilloso ver salir a la mayor, 

esa carita que pone cuando me ve en la puerta». 

La activista ama la música, la considera una compañera de vida fundamental 

y, sobre todo, ama la ópera. «Es una pasión que me viene desde jovencita, 

cuando me pasaba horas y horas haciendo cola en el Liceu de Barcelona para 

conseguir una entrada en el gallinero. Luego también me iba pronto para que 

nada más abrir las puertas poder tener el mejor sitio del gallinero». 

Su serie preferida es ‘El ala oeste de la Casa Blanca’ porque «son guiones 

inteligentes, con políticos que buscan el bien común, hay intrigas, cuestiones 

interesantes con un mensaje que me parece fundamental, para ser una buena 

trabajadora tienes que enterarte de todas las intrigas. Hay que aprender a con-

trolar esos juegos de intrigas», revela la activista de la discapacidad. 

Amalia ha recibido varios premios y reconocimientos como el que le otorgó 

el CERMI en el año 2019, en la categoría ‘Trayectoria Asociativa’ por «su 

firme y sostenido compromiso cívico con la generación de cambio social es-

tructural para que las personas con discapacidad y sus familias puedan ejercer 

sus derechos humanos y libertades públicas, estar incluidas en la comunidad y 

llevar una vida libremente elegida, reforzado por una visión de género exigente 

que busca empoderar particularmente a las mujeres y niñas con discapacidad». 

En el acto de entrega, que se celebró en las Cortes Valencianas Amalia Dié-

guez lamentó «la escasez» de recursos para las personas con daño cerebral ad-

quirido en los inicios de su labor y animó a la sociedad a trabajar de manera 

unida: «La cooperación, el altruismo y la generosidad son las herramientas que 

han permitido alcanzar grandes logros en discapacidad, por ello debemos seguir 

estas premisas también en el momento actual». 

Esta catalana, licenciada en Filosofía y Letras y que acabó en Castellón 

«por amor» reconoce que ha tenido «una vida plena» y que su discapacidad 

no ha sido un impedimento sino un acicate para cambiar la vida de muchas 

personas. 
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SEMBLANZA MARTA CASTILLO 

 

Marta Castillo nació de nalgas un 30 de enero de 1978 en Sevilla. «Una 

niña preciosa, me ha contado mi madre». Cuando cumplió un mes, en una re-

visión pediátrica, el médico informó a sus progenitores que Marta tenía acon-

droplasia. 

«Mis padres no sabían qué significada esa palabra y el desconocimiento les 

provocó un gran temor. El médico les tranquilizó y les dijo que no se preocu-

paran que esa palabra significaba que yo iba a tener un crecimiento más lento 

y que tendría menos estatura que otros niños, porque tenía un problema de cre-

cimiento que haría que mis huesos se desarrollaran a un ritmo diferente al 

resto», recuerda esta activista de la discapacidad. 

«Mi madre manifestó su preocupación y le dijo al médico que si por la acon-

droplasia yo podría tener complejos. Entonces el médico, pronunció unas pa-

labras que, con el tiempo, se convertirían en una guía fundamental para mi 

vida. «Los complejos están en vosotros. Si la criais con complejos, los tendrá; 

pero si la tratáis con naturalidad, como a cualquier otra niña, teniendo en cuenta 

lo que puede y no puede hacer, no tendrá ningún complejo». Eso fue exacta-

mente lo que ocurrió», evoca emocionada Marta. 

«Crecí sin complejos, rodeada del apoyo, el respeto y el amor de mis padres 

y de toda mi familia. Soy la mayor de cuatro hijos, dos varones y mi hermana 

y siempre he vivido con total normalidad, compartiendo cada etapa de nuestra 

vida. Incluso hoy, cuando veo que mis dos hermanos alcanzan el 1,80 de esta-

tura, reafirmo que nunca fue la diferencia lo que marcó mi camino, sino la 
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forma en la que fui educada», cuenta la presidenta de CERMI Andalucía y li-

cenciada en Ciencias Políticas y Sociología. 

«Los tres, junto a mi madre y mi padre, han sido absolutamente determi-

nantes en mi vida. Han sido y son mis pilares, el sostén sobre el que he cons-

truido cada uno de mis pasos y aspiraciones. Gracias a su apoyo constante he 

podido proyectarme sin límites y creer en cada meta que me proponía. Siempre 

he tenido fuerza y valentía, pero también he sentido dudas y miedo, reacciones 

lógicas en una sociedad llena de barreras para las personas con discapacidad. 

En esos momentos, cuando la incertidumbre aparece, es cuando ellos están ahí: 

impulsándome, sosteniéndome y, sobre todo, confiando plenamente en mí. Esa 

confianza incondicional ha sido clave. Porque no solo me han acompañado, 

sino que me han enseñado a creer en mí misma, incluso en los momentos más 

difíciles. Por eso, puedo afirmar con certeza, que han sido y siguen siendo im-

prescindibles en mi vida», proclama Marta. 

 

OBJETO DE BURLA 

La delegada del CERMI Estatal para Nuevas Formas de Activismo considera 

que, a su juicio, «la acondroplasia es una de las pocas discapacidades sobre las 

que todavía hoy muchas personas se permiten hacer burla. Es una realidad que 

me duele profundamente. Cada vez son menos las personas que utilizan térmi-

nos ofensivos hacia otros colectivos de la discapacidad, y prácticamente han 

desaparecido expresiones acompañadas de adjetivos despectivos. Sin embargo, 

quienes tenemos acondroplasia u otras displasias óseas que generan enanismo 

seguimos siendo objeto de escarnio y de bromas de mal gusto». 

«Lo que más me preocupa», añade, «y también me entristece, es que estas 

conductas se reproduzcan en la infancia. Cuando son menores quienes se ríen 

o señalan, no lo interpreto como un acto aislado, sino como el reflejo de una 

carencia más profunda, una falta de educación en valores, de pedagogía social 

y de conciencia inclusiva. Esto evidencia que, aunque hemos avanzado, lo ha-

cemos de manera lenta e insuficiente. Y me inquieta pensar que, si no actuamos 

desde la base, estas actitudes pueden perpetuarse en las generaciones futuras». 

Por todo esto, Marta considera «imprescindible» seguir trabajando «en la 

sensibilización, en la educación y en la construcción de una sociedad más res-

petuosa, donde la diversidad no sea motivo de burla, sino un valor compartido». 
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Esas conductas con las personas con acondroplasia u otras displasias óseas 

pueden deberse a que muchas cortes de las primeras civilizaciones como egip-

cios o romanos utilizaron a personas de baja talla como bufones, servidores 

que entretenían a los monarcas y que esta costumbre ha perdurado a lo largo 

de la historia, hasta prácticamente el siglo XVIII. Hay muchos documentos 

que así lo atestiguan, como el famoso cuadro de Las Meninas de Velázquez, 

pintor de cámara de Felipe IV. 

Marta se rebela contra este devenir histórico que ha marcado la vida de 

miles y miles de personas con acondroplasia u otras displasias óseas. «Es una 

realidad que no puedo ni quiero aceptar con normalidad. La realidad es com-

pleja», explica. «Muchas de estas personas que participan en espectáculos de-

nigrantes, en los que se les ridiculiza, lo hacen en gran medida, por la fata de 

oportunidades, de formación o por encontrar en ello una vía de ingresos apa-

rentemente fácil. Con frecuencia, se recurre al argumento de que poner fin a 

estas actividades supone privarles de su medio de vida. Sin embargo, existen 

alternativas laborales dignas y viables que deben de ser promovidas y garanti-

zadas, como el programa ‘Pisadas de dignidad’, promovido por la Fundación 

ONCE y gestionado por Inserta Empleo, cuyo objetivo es ofrecer alternativas 

laborales dignas, formación y apoyo al emprendimiento a las personas con 

acondroplasia» remarca. 

«Mi posición es firme y clara en esta cuestión. Rechazo de manera rotunda 

aquellos espectáculos que, como el denominado ‘bombero torero’, se sustentan 

en la ridiculización de las personas con discapacidad. En más de una ocasión 

he tenido que aclarar que mi postura no es contra el ocio o el entretenimiento 

en sí, sino contra cualquier práctica que vulnere la dignidad de las personas», 

denuncia la activista de la discapacidad, que también deplora «determinadas 

contrataciones en despedidas de soltero, actuaciones en salas de fiesta o incluso 

en ciertos ámbitos del audiovisual, donde la participación de personas con dis-

plasias esqueléticas se produce desde una lógica de exposición y burla. Con-

sidero que, en todos estos casos, se traspasa una línea inaceptable, ya que se 

atenta directamente contra la dignidad y el respeto que toda persona merece». 

«El negocio de determinados espectáculos vinculados a personas con acon-

droplasia y otras displasias continúa vigente en España por múltiples factores, 

entre ellos la llegada de personas procedentes de otros contextos especialmente 

vulnerables. Muchas de ellas llegan en busca de oportunidades, huyendo de 
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realidades en las que no solo han sufrido humillaciones, sino también, situa-

ciones de violencia y condiciones de vida extremadamente precarias. Cuando 

conocen las ofertas laborales existentes en nuestro país —frecuentemente vin-

culadas a despedidas de soltero o a determinados ámbitos del entretenimiento 

para adultos— y las retribuciones económicas asociadas, que difícilmente po-

drían alcanzar en sus países de origen, optan por aceptarlas. Desde su perspec-

tiva, estas oportunidades pueden percibirse como una mejora respecto a su 

realidad anterior, aunque sigan estando lejos de garantizar unas condiciones 

de vida verdaderamente dignas», denuncia Marta. 

Por todo esto propone que hay que «generar oportunidades reales, dignas y 

alineadas con los valores de inclusión, igualdad y respeto. Solo así podremos 

construir una sociedad en la que nadie sea definido ni limitado por su condi-

ción, y en la que la diversidad sea entendida como un valor y no como un mo-

tivo de espectáculo». 

«Estoy convencida de que es posible avanzar hacia la eliminación de este 

tipo de espectáculos, como ya ha ocurrido en otros ámbitos de nuestra sociedad. 

No se trata de una cuestión ideológica, sino de un compromiso ético», concluye. 

Esta patrona de la Fundación CERMI Mujeres es un ejemplo de que una 

persona con acondroplasia se puede ganar la vida perfectamente estudiando y 

esforzándose, sin necesidad de participar en esos espectáculos bufones. Ella es 

socióloga y desde pequeña tenía claro que la preparación es importantísima para 

cualquier persona, pero si cabe, todavía más si tienes alguna discapacidad. 

La activista señala que la frase que sintetiza su infancia y adolescencia, es 

una de su padre: «Marta, tienes que estudiar», comenta entre risas, porque ade-

más de ser licenciada en Ciencias Políticas y Sociología, por la Universidad 

de Granada, es Master en Dirección y Organización de ONG, Master en Lide-

razgo e Innovación Social por ESADE; Máster en Protocolo y Organización 

de Eventos por la Universidad de Granada y ha recibido formación comple-

mentaria en Coaching e Inteligencia Emocional, Orientación Laboral, Volun-

tariado y Género. 

«Cursé mis estudios en un colegio concertado religioso en Atarfe (Granada). 

Nunca tuve problemas de aprendizaje, a pesar de no haber contado con adap-

taciones específicas. Desde muy pequeña aprendí a desenvolverme por mí 

misma en situaciones cotidianas que, para otras personas, podían resultar sen-

cillas: acceder a determinados espacios, utilizar el mobiliario o realizar tareas 
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básicas del día a día. Esa autonomía, en gran medida forzada por las circuns-

tancias, formó parte de mi desarrollo personal», asevera. 

 

QUERIDA Y RESPETADA 

Recuerda la presidenta de CERMI Andalucía que, en su entorno cercano, 

«me sentía plenamente integrada. En el colegio, en mi pueblo, era una niña 

querida, respetada y aceptada. Mi presencia estaba normalizada y eso me per-

mitió crecer con seguridad y confianza». Sin embargo, todo cambiaba cuando 

salía de ese entorno. «Especialmente en las excursiones o actividades fuera del 

ámbito habitual. Era entonces cuando me enfrentaba a miradas, señalamientos 

y, en ocasiones, burlas. Vivir esas situaciones siendo niña resultaba especial-

mente doloroso y difícil de comprender». 

En la actualidad Marta asegura que afronta ese tipo de situaciones «desde 

una perspectiva diferente. Las reacciones de burla ya no me afectan como lo 

hacían en el pasado; sin embargo, los insultos siguen generándome un profundo 

rechazo, porque los considero injustos y ofensivos no solo hacia mí, sino hacia 

todas las personas con acondroplasia y otras displasias óseas». 

«Me resulta especialmente llamativo que este tipo de conductas continúe 

produciéndose hacia nuestro colectivo, cuando son actitudes que difícilmente 

serían toleradas en relación con otras discapacidades. Esa doble vara de medir 

evidencia que aún persisten prejuicios y estereotipos profundamente arraigados 

en nuestra sociedad», lamenta Marta. 

En España el censo de personas con acondroplasia y otras displasias óseas 

se cifra en torno a unas 8.000 y para este colectivo ha supuesto un avance sig-

nificativo que el actual director general de la Derechos de las Personas con 

Discapacidad, Jesús Martín Blanco, sea una persona con acondroplasia. 

«Para mí, su nombramiento ha sido un auténtico aldabonazo. No solo por 

lo que representa a nivel simbólico, sino también por lo que implica en térmi-

nos de conocimiento y compromiso. Jesús conoce en profundidad el ámbito 

de la discapacidad, pero además comprende de manera directa y vivencial la 

realidad, las problemáticas y las demandas específicas de las personas con 

acondroplasia. Su labor está contribuyendo a generar una visibilidad muy po-

sitiva de nuestro colectivo, desde un enfoque basado en los derechos, la digni-

dad y la igualdad. Ha desarrollado un trabajo intenso y comprometido, que ha 



SEMBLANZAS. 20 mujeres activistas por la discapacidad 

146 

 

 

tenido resultados concretos, como la modificación del reglamento taurino para 

impedir los espectáculos cómico-taurinos que tanto daño han causado. Este 

tipo de avances no solo suponen cambios normativos, sino también un paso 

firme hacia una transformación social más profunda, en la que la dignidad de 

las personas se sitúe en el centro de cualquier decisión», enjuicia la activista. 

La presidenta de CERMI Andalucía, que creció escuchando que tenía que 

estudiar, al llegar a la adolescencia se dio cuenta de que efectivamente era fun-

damental estudiar y que tenía que elegir muy bien lo que quería ser en la vida 

porque «sabía que mi realidad era distinta. Mientras algunas de mis amigas 

podían acceder a pequeños trabajos de verano para ganar su propio dinero, yo 

era consciente de que esas oportunidades no estaban a mi alcance. Esa realidad, 

lejos de desanimarme, me llevó a una reflexión muy clara y determinante: yo 

tenía que esforzarme aún más». 

 

RESPONSABILIDAD Y COMPROMISO 

Y esa conciencia temprana marcó el camino de la activista. «No desde la 

resignación, sino desde la responsabilidad y el compromiso conmigo misma. 

Entendí que la formación no era solo una opción, sino una herramienta im-

prescindible para abrirme camino en una sociedad que, en muchos aspectos, 

aún no estaba preparada para ofrecer igualdad de oportunidades». 

Al llegar a COU, Marta tuvo que dejar el colegio y trasladarse al instituto. 

«Sin embargo, ese cambio no supuso para mí una dificultad especial. Muchos 

de mis compañeros y compañeras también dieron ese paso, por lo que, en rea-

lidad, me encontraba en un entorno bastante conocido. La falta de adaptaciones 

en el instituto no fue algo que me sorprendiera. Era una realidad que tenía com-

pletamente asumida, porque formaba parte de mi experiencia desde siempre. 

Había aprendido a desenvolverme en ese contexto y, en la medida de lo posible, 

optaba por la autogestión antes que por pedir ayuda», subraya. 

«No obstante, en la Universidad no tuve más remedio que recurrir a otras 

personas», refiere. «Cuando se publicaban las calificaciones en los tablones, 

yo no podía verlas, porque estaban muy altas, por lo que tenía que pedir a al-

guien que me las leyera. Era algo puntual, pero evidenciaba, una vez más, la 

falta de accesibilidad en aspectos básicos. En ningún momento —ni en el ins-

tituto ni en la Universidad de Granada— se me preguntó si necesitaba algún 

tipo de adaptación. Nadie me ofreció ese apoyo», denuncia Marta. 
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«Curiosamente, no poder ver mis calificaciones en el tablón de anuncios 

de la facultad nunca fue, para mí, un problema especialmente relevante», 

cuenta la activista. «Sin embargo, hubo otros aspectos que, aunque puedan pa-

recer menores, sí tuvieron un impacto emocional importante en aquel mo-

mento. Recuerdo, por ejemplo, la dificultad para encontrar zapatos de tacón 

de mi talla. Puede parecer algo anecdótico, pero en aquellos años era práctica-

mente imposible encontrar un número 32. Y yo quería llevar tacones en las 

fiestas, como mis compañeras, no por una cuestión de altura, sino por el deseo 

de sentirme una más, de compartir también esos códigos cotidianos que forman 

parte de la experiencia social. Aquella dificultad, aparentemente simple, me 

generó en su momento una sensación de frustración e impotencia. Porque no 

se trataba solo de unos zapatos, sino de todo lo que simbolizaban: la pertenen-

cia, la igualdad y el deseo de no sentirse diferente en aspectos tan cotidianos 

como significativos». 

Cuando Marta estaba terminando la carrera de Sociología descubrió ‘Pi-

sando Fuerte’, una asociación de jóvenes con discapacidad de Granada. Hasta 

entonces ella no se había relacionado nunca con organizaciones de personas 

con discapacidad. Acudió a ‘Pisando Fuerte’, que pertenecía a la Confederación 

Española de Personas con Discapacidad Física y Orgánica (COCEMFE) para 

hacer un curso y empezó a trabajar. 

«La entidad necesitaba a alguien que pudiera presentar y coordinar proyec-

tos. Y entonces me dije a mí misma: llevo cinco años formándome en Socio-

logía, si hay algo que sé hacer es precisamente diseñar y desarrollar proyectos». 

Consiguió su primer contrato laboral como técnica. «No se trataba única-

mente de diseñar iniciativas, sino también de conseguir la financiación nece-

saria para hacerlas realidad. Aquella oportunidad no solo supuso mi 

incorporación al ámbito profesional, sino también el inicio de un camino com-

prometido con la transformación social, en el que entendí que la formación, la 

iniciativa y la convicción pueden abrir puertas incluso en contextos donde, a 

priori, parecen inexistentes», señala la presidenta de CERMI Andalucía. 

De esa asociación pasó a la Fundación de Andalucía Accesible de Personas 

Sordas, que «era una entidad de mayor dimensión, donde me contrataron como 

socióloga. Guardo de esa etapa un recuerdo muy positivo. Formé parte de un 

equipo humano excepcional, comprometido y profesional, con el que desarro-

llamos un trabajo de gran valor». Allí estuvo un año. Después trabajó como 
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orientadora laboral en FEGRADI COCEMFE en donde terminó siendo la co-

ordinadora del área de empleo. 

Marta tiene la certeza de que, aunque una mujer con discapacidad sea in-

dependiente, tenga trabajo y esté bien formada, «su vida es, en muchos aspec-

tos, más compleja que la de los hombres con discapacidad en las mismas 

condiciones. Por ello, me considero activista de la discapacidad desde una pers-

pectiva claramente feminista», proclama. 

«Una de las principales dificultades a las que nos enfrentamos es la falta 

de credibilidad. Con demasiada frecuencia, no se confía en nuestras capacida-

des, y esta desconfianza se ve agravada por la persistencia de actitudes ma-

chistas que, en nuestro caso, resultan especialmente lesivas. No se trata solo 

de barreras físicas o sociales, sino también de prejuicios profundamente arrai-

gados», enjuicia. 

«En mi día a día, sigo viviendo situaciones que reflejan esta realidad. Re-

cuerdo, por ejemplo, una ocasión reciente en la que solicité un vehículo para 

ir al aeropuerto. Cuando el conductor llegó y me vio, asumió que me había 

equivocado. Me preguntó si realmente iba al aeropuerto, argumentando que 

no llevaba equipaje. En ese momento percibí claramente una actitud de me-

nosprecio, como si no fuera capaz de gestionar algo tan básico por mí misma», 

ejemplifica la activista. 

«En otras ocasiones», asegura Marta, «he vivido situaciones igualmente in-

cómodas, como comentarios o gestos fuera de lugar en espacios públicos. Re-

cuerdo estar esperando en un semáforo y que un hombre, sin ningún tipo de 

respeto, me tocara el brazo y se dirigiera a mí con un tono inapropiado, como 

si mi condición me hiciera más vulnerable o accesible». 

 

FALTA DE EDUCACIÓN 

Y cuando Marta vive esas situaciones, se le borra la sonrisa y sale su genio, 

su valentía, su pedagogía porque ella achaca muchas de estas conductas a la 

falta de educación cívica, al desconocimiento y, en no pocas ocasiones, a acti-

tudes machistas profundamente arraigadas. «En esos momentos, siento cómo 

la indignación me atraviesa y reacciono. Me defiendo. Reivindico mi derecho 

a ser respetada. Expreso con claridad que no deben tocarme, que no me cono- 
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cen, que mantengan la distancia y que respeten mi espacio. No es una petición, 

es una exigencia legítima». 

La activista pone en valor la importancia que supuso para su colectivo en 

particular y para la discapacidad en general la reforma del artículo 49 de la 

Constitución española en 2024. 

«Como activista, y me considero una persona intensa, comprometida y 

constante, porque entiendo que en la vida hay distintos niveles de implicación 

y el mío es siempre del cien por cien, viví ese momento con una emoción difícil 

de describir. Fue un instante histórico, cargado de significado y de justicia. 

Siempre he defendido que las palabras importan. No son neutras, construyen 

realidades y reflejan la manera en que la sociedad entiende a las personas. Por 

eso, que nuestra Carta Magna siguiera utilizando el término disminuidos re-

sultaba, sencillamente, insoportable». 

«La reforma ha supuesto un avance muy relevante, un paso necesario hacia 

el reconocimiento y la dignidad. Sin embargo, soy plenamente consciente de 

que este logro no marca el final del camino. Aún quedan muchas barreras que 

derribar y muchos derechos que consolidar», que es lo que persigue la presi-

denta de CERMI Andalucía. 

Aunque ser activista de la discapacidad es su vocación, su vida, Marta se-

ñala que no es un camino fácil. En 2025 tuvo que solventar mucha tensión. 

«El movimiento de la discapacidad en Andalucía consideró imprescindible re-

clamar un aumento de la financiación, y ello nos llevó a movilizarnos. Más de 

15 000 personas con discapacidad y sus familias, salimos a las calles de Sevilla 

para visibilizar esta necesidad. En ese contexto, asumí la responsabilidad de 

ser la cara visible de la reivindicación, actuando como interlocutora tanto con 

la Junta de Andalucía como con los medios de comunicación y las entidades 

de discapacidad. Esa posición conlleva una gran carga emocional y una notable 

presión. Tras las movilizaciones, coincidía en distintos espacios institucionales 

con responsables políticos que, en ocasiones, trasladaban reproches por las ac-

ciones emprendidas. En esos momentos, sentía la necesidad de explicar que 

estas movilizaciones no eran fruto de una confrontación gratuita, sino la con-

secuencia directa de espacios reales de negociación. Cuando el diálogo no da 

resultado, la movilización se convierte, en muchos casos, en la única vía para 

hacer visibles nuestras demandas y defender nuestros derechos». 
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«Esos momentos son los que ponen a prueba la convicción y el compro-

miso. Esta labor exige una disponibilidad constante, una implicación total. El 

teléfono no deja de ser un canal abierto para cualquier compañero o compañera 

que necesite apoyo, orientación o acompañamiento. Es una responsabilidad 

que asumo desde la conciencia de que el activismo no entiende de horarios ni 

de límites entre lo personal y lo colectivo», reflexiona la patrona de Fundación 

CERMI Mujeres. 

 

ACTIVISMO Y REDES SOCIALES 

Marta sigue sin comprender por qué hay tan pocas mujeres en puestos de 

responsabilidad en España. «En el ámbito provincial, muchas organizaciones 

están lideradas por mujeres. Sin embargo, a medida que se asciende en los ni-

veles de decisión, esa presencia femenina va desapareciendo progresivamente. 

A nivel autonómico, por ejemplo, la mayoría de las direcciones generales en 

materia de discapacidad siguen estando ocupadas por hombres. Y lo más preo-

cupante es que no es por falta de talento: hay mujeres extraordinariamente pre-

paradas esperando su oportunidad. A veces, incluso lo digo medio en broma, 

pero con un trasfondo muy real: parece que lo único que nos queda es seguir 

formándonos, seguir preparándonos, y confiar en que, conforme se vayan pro-

duciendo relevos, podamos ocupar esos espacios que también nos correspon-

den. Hace poco escuché una frase que me hizo reflexionar profundamente: 

«Cuando reine una mujer, cambiarán las cosas». Más allá de lo simbólico, creo 

que la presencia de mujeres en los máximos niveles de representación tiene un 

enorme impacto. La visibilidad es clave, porque actúa como un motor de cam-

bio y como una referencia para toda la sociedad». 

La visibilidad es otra de las premisas fundamentales de delegada del 

CERMI Estatal para Nuevas Formas de Activismo porque «lo que no se ve no 

existe» y por eso enfatiza que el activismo en la discapacidad ha sido funda-

mental para el conocimiento social de las personas con discapacidad, aunque 

remarca que en los últimos 20 años se han producido algunos cambios. 

«Cuando empecé a trabajar en las entidades de discapacidad, el activismo es-

taba muy ligado al movimiento asociativo organizado. Sin embargo, en los úl-

timos años han aparecido nuevas formas de activismo mucho más 

individualizadas, potenciadas por las redes sociales. Hoy cualquier persona 
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con discapacidad puede denunciar una situación de discriminación, según la 

está sufriendo, así como un trato inadecuado o una barrera arquitectónica o de 

otro tipo. Esa denuncia personal puede llegar a miles de personas, incluidos 

responsables políticos y medios de comunicación». 

Sin embargo, puntualiza Marta, «estas nuevas formas de activismo no sus-

tituyen al trabajo que realizan las entidades, aunque hay que reconocer que lo 

complementa y lo enriquece. Ahora mismo tenemos un modelo híbrido, en el 

que el activismo institucional y el digital conviven. Este cambio es un reto para 

las entidades porque tienen que ser más ágiles, como lo son las redes y aprender 

y usar el nuevo lenguaje que éstas utilizan. Pero considero que lo más impor-

tante es seguir estando lo más cerca posible de las personas con discapacidad». 

«Lo que se tiene que conseguir es que el movimiento de la discapacidad 

gracias a las nuevas tecnologías llegue más y mejor. Aplicar la innovación so-

cial al ejercicio de los derechos. Es un cambio de forma y fondo. Ahora mismo 

de lo que se trata es de combinar tradición y modernidad, lo que hemos venido 

haciendo en los últimos años, el trabajo comunitario, ahora tiene que progresar 

por un mundo digital y globalizado», argumenta. 

Marta es muy combativa en dos temas que ella considera «delicados» para 

el sector de las mujeres con discapacidad como la esterilización forzosa y los 

derechos sexuales y reproductivos de las mujeres con discapacidad. «Hablar 

de ello no es fácil, pero es necesario. Es imprescindible avanzar hacia el reco-

nocimiento de lo sucedido, hacia la justicia y hacia la reparación de todas aque-

llas mujeres que fueron sometidas a estas prácticas sin su consentimiento. Otras 

personas tomaron decisiones por ellas, sin escuchar su voz, sin respetar su vo-

luntad y sin reconocer su dignidad como ciudadanas de pleno derecho». 

Para la presidenta de CERMI Andalucía abordar los derechos sexuales y 

reproductivos de las mujeres con discapacidad sigue siendo, en gran medida, 

«un tema tabú. Es una realidad que, pese a los avances, continúa rodeada de 

silencios, prejuicios y falta de información. Desde mi propia experiencia, he 

podido comprobar que, en el ámbito sanitario, cuando una mujer con discapa-

cidad plantea su deseo de ser madre, esta cuestión no siempre se aborda con 

naturalidad. En ocasiones, incluso, se desaconseja. Recuerdo como, en mi caso, 

se me trasladó que, desde el punto de vista morfológico, no existía ningún im-

pedimento, pero que, aun así, sería preferible no ejercer la maternidad. Este 
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tipo de mensajes evidencian hasta qué punto persisten determinadas miradas 

limitantes. Lo cierto es que este es un tema del que hablamos principalmente 

aquellas mujeres que estamos más implicadas en el activismo. Muchas otras 

acuden a sus revisiones médicas sin plantear siquiera estas cuestiones, en gran 

parte porque no se sienten legitimadas o acompañadas para hacerlo». 

«Es fundamental recordar que tenemos los mismos derechos sexuales y re-

productivos que cualquier otra mujer. Reivindicarlos no es solo una cuestión 

individual, sino un compromiso colectivo que debemos seguir impulsando 

desde espacios como CEMUDIS o la Fundación CERMI Mujeres. Es un ca-

mino que exige trabajo, visibilización y pedagogía, pero también valentía para 

romper silencios y avanzar hacia una sociedad donde todas las mujeres puedan 

decidir libremente sobre sus vidas», recuerda la activista. 

«Cuando yo era jovencita en situaciones relacionadas con el acceso a mé-

todos anticonceptivos había una tendencia a la infantilización, basada en pre-

juicios sobre nuestra vida afectiva y sexual. Era como si las mujeres con 

discapacidad no tuviéramos derecho a vivirla con plenitud o autonomía», de-

plora la activista, quien asegura que es consciente de que esas dificultades «se 

acentúan aún más en entornos rurales, donde el acceso a la información y a re-

cursos especializados es más limitado. Considero imprescindible seguir traba-

jando en la sensibilización, la formación y la garantía efectiva de derechos, 

para que ninguna mujer con discapacidad vea cuestionada su capacidad de de-

cidir sobre su propia vida». 

La falta de accesibilidad en las consultas ginecológicas sigue siendo un pro-

blema para las mujeres con discapacidad. «Algo tan básico como acceder a 

una camilla puede convertirse, en muchos casos, en una tarea especialmente 

compleja para mujeres con movilidad reducida, usuarias de silla de ruedas o 

con acondroplasia y otras displasias óseas. Esta situación evidencia que aún 

queda mucho camino por recorrer para garantizar una atención sanitaria ver-

daderamente accesible y en condiciones de igualdad». 

Cuando Marta no está reunida, diseñando planes y estrategias, escuchando 

a las personas que la llaman, o llamando ella a políticos para que se arreglen 

injusticias, disfruta con su pareja, del poco tiempo libre que tiene. «Somos de 

salir con amigos, ‘tardear’, de conversar sin prisas y de compartir experiencias 

sencillas que, en realidad, son las que más valor aportan. Son momentos que 
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me permiten desconectar y recargar energía. Nos encanta viajar, ya solo por el 

camino que tienes que recorrer hasta llegar a tu destino. Disfruto desde el mi-

nuto cero del viaje», asegura. 

En sus viajes profesionales viaja sola. «Siempre he sido una persona muy 

orientada a la autogestión, forma parte de mi manera de entender la vida y de 

desenvolverme en el día a día». 

 

MUJERES REFERENTES 

Sus series preferidas son «las protagonizadas por mujeres referentes, mu-

jeres que han dejado una huella significativa en la historia y que representan 

modelos de liderazgo, fortaleza y determinación. Este tipo de contenidos no 

solo suponen una forma de entretenimiento, sino también una fuente de inspi-

ración y reflexión». 

Sobre cuál es la fórmula mágica para ser una buena activista Marta se basa 

en tres palabras: compromiso, constancia y esfuerzo. «Son valores que han 

guiado mi trayectoria y con los que me siento profundamente identificada». 

Y añade algunas premisas más. «Nada se consigue sin trabajo y sin entrega. 

Alcanzar los objetivos no es una cuestión de suerte, sino de perseverancia. Es 

levantarse cada día con la determinación de seguir avanzando, incluso cuando 

las dificultades aparecen y el camino se vuelve más complejo. Para mí, creer 

en lo que hago es fundamental. Dar lo mejor de mí en cada paso, implicarme 

al cien por cien y no rendirme forman parte de mi manera de entender el acti-

vismo y, en general, la vida. He aprendido que cada pequeño avance cuenta, 

que cada paso suma y que los logros no se miden únicamente en los resultados 

finales, sino en todo el proceso recorrido. Un camino construido desde el es-

fuerzo, la pasión y un compromiso firme con aquello en lo que creo». 
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SEMBLANZA MERCEDES RAMÓN PEÑA 

 

Mercedes Ramón es una superviviente con todas las letras. A lo largo de su 

vida se ha tenido que reinventar varias veces. La primera, con 10 años, cuando 

un médico le dijo a su madre que tenía sordera como ella. La segunda, cuando 

decidió ser madre a pesar de que ni su marido ni la familia de éste querían que 

se quedara embarazada por si el bebé nacía sordo, como así fue. La tercera, 

cuando tuvo que convertirse en padre y madre porque su esposo las abandonó. 

La cuarta, cuando la diagnosticaron un cáncer de mama y cuatro meses de vida 

y se equivocaron. La quinta, cuando echó de su vida a su nueva pareja que la 

maltrataba. Si tiene que reinventarse una vez más, afirma con seguridad «lo 

haré. Rendirme no entra en mis planes». 

Esta patrona de la Fundación CERMI Mujeres, es también vicepresidenta 

de la Confederación de Familias de Personas Sordas (FIAPAS) y forma parte 

de la junta directiva de la Asociación de Padres y Amigos de los Sordos 

(ASPAS) Albacete, que es donde comenzó hace 24 años su andadura como ac-

tivista de la discapacidad. 

«Nací en Tobarra (Albacete) y soy la cuarta de seis hermanos. Mi madre 

era sorda. Nos comunicábamos con ella por signos. Teníamos nuestra lengua 

de signos particular, la que ella se creó. Mi madre era una mujer muy inteli-

gente, muy adelantada para su tiempo, aunque provenía de una aldea muy pe-

queñita de Castilla-La Mancha. Mi hermana pequeña también es sorda, pero 

su sordera se debió a que a los tres años tuvo meningitis. La sordera fue una 

secuela de la enfermedad. A mí no me lo descubrieron hasta los 10 años porque 
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era una chiquilla con mucho desparpajo, muy espabilada y no se me notaba 

que oía mal», explica la vicepresidenta de FIAPAS. 

Claro que Mercedes era espabilada porque a pesar de que oía mal sacaba 

sobresalientes en el colegio y por eso los profesores no se percataron de su 

falta de agudeza auditiva. «Mi madre tampoco. Yo iba con ella a todas partes. 

Era su lazarillo y ella veía que yo me las apañaba bien. No se le pasó por la ca-

beza que yo también tenía algo de sordera. Pero a raíz de descubrirle a mi her-

mana la sordera, mi madre decidió llevarme a mí también al otorrino y allí me 

diagnosticaron una pérdida media de audición. Pero en aquellos años el diag-

nóstico no es que fuera muy acertado. Decidieron no ponerme audífonos por-

que yo escuchaba lo justo para sobrevivir en la vida diaria y porque tampoco 

había dinero. La verdad es que en clase siempre estaba en primera fila y muchas 

de las cosas que teníamos que hacer las escribían en la pizarra. Además, a mi 

lado se sentaba mi hermano, un año mayor que yo, pero que estaba repitiendo 

curso y si de algo no me enteraba se lo preguntaba y él me lo explicaba», re-

sume la activista. 

«De pequeña leía muchos libros. Me encanta leer» —rememora esta patrona 

de la Fundación CERMI Mujeres— «y estudiaba mucho en casa». Su infancia 

era feliz, con esfuerzo, trabajo y dedicación sacaba buenas notas, tenía amigas 

y se sentía querida por su familia. Pero un día esa felicidad se truncó con la 

muerte de su padre. 

«Yo estaba haciendo FP de administración contable, estaba en tercero y lo 

dejé porque al morir mi padre la situación económica de mi familia cambió 

por completo. Mi madre cobraba una pensión de 27 000 pesetas de entonces y 

el autobús que tenía que coger para ir a clase, creo recordar que salía por 

8 000. Era inviable. Además, tenía una profesora que vocalizaba fatal, y no la 

entendía bien. El sistema de aprendizaje se basaba mucho en apuntes y al com-

parar los míos con los de la compañera que se sentaba detrás de mí, me di 

cuenta de que no me enteraba tan bien de las explicaciones como yo creía. Em-

pecé a agobiarme mucho. Se me juntaron muchas cosas y pensé que lo mejor 

era dejar de estudiar y ponerme a trabajar, aunque más tarde retomé los estu-

dios». 

Si algo tenía claro Mercedes desde que era una niña era que quería ser 

madre. Pero no contaba con que su esposo y la familia de este no querían que 



SEMBLANZA MERCEDES RAMÓN PEÑA 

157 

 

 

tuviera hijos porque pensaban que podría nacer con sordera y que eso iba a di-

ficultar mucho sus vidas. Pero ella se empeñó y finalmente se quedó embara-

zada gracias a una inseminación. 

«Mi hija nació con sordera y fisura palatina. La sordera tardé siete meses 

en contarlo para que la familia de mi entonces marido no hiciera un drama. Lo 

mejor que me ha pasado en la vida ha sido tener a mi hija Inés, aunque ambas 

hemos sufrido mucho porque ha pasado 15 veces por el quirófano y siempre 

estábamos las dos solas», cuenta Mercedes. 

Ella está muy orgullosa de su hija, con discapacidad auditiva como ella, 

pero que está acabando la carrera de Medicina. «Yo creo que eligió ser médica 

por todo el tiempo que ha tenido que pasar en hospitales, urgencias, entre mé-

dicos y enfermeras». 

 

MATERNIDAD POR ENCIMA DE TODO 

Desde luego, añade esta activista, que ella comprendía perfectamente lo 

que le pasaba a su hija, lo que siente una persona que no oye, las dificultades 

de comunicación que esto conlleva, el aislamiento y la soledad que genera. 

Mercedes destaca que se hizo activista de la discapacidad por ella, por carácter 

y convicción, porque quería salir adelante, pero, sobre todo, por su hija Inés, 

para que pudiera tener todos los apoyos necesarios para conseguir el futuro 

que había soñado. 

Con emoción y orgullo esta patrona de la Fundación CERMI Mujeres quiere 

decir «alto y claro que nunca he sido una madre sobreprotectora. Jamás. Es 

una circunstancia que se da en algunos casos, pero no en el mío. Mi hija siem-

pre ha sacado excelentes notas por su esfuerzo y trabajo, que es lo que yo le 

inculqué desde que era pequeñita. Siempre le dije que la formación es la llave 

que abre la puerta de la igualdad. Por eso, cuando me decía que tenía que ir al 

Reino Unido a perfeccionar inglés, por ejemplo, allí que se ha ido. Haciendo 

esfuerzos y con becas, las oportunidades están al alcance de las personas con 

discapacidad». 

Aunque la madre y la hermana de Mercedes eran personas sordas signantes, 

esta activista relata que ella decidió que su hija adquiriera «el lenguaje oral y 

que fuera autónoma. Con cuatro meses ya llevaba audífonos porque su sordera 
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era muy severa. Yo tenía la experiencia de que tanto mi madre, como luego mi 

hermana, ambas personas sordas, habían dependido mucho de mí y yo no que-

ría eso para mi hija. Desde bien pequeñita le inculqué que no le diera vergüenza 

ir a los sitios y hablar, que se expresara. Creo que lo ha conseguido». 

 

QUINCE OPERACIONES 

El triunfo de su hija Inés, su integración social y su carrera como médica, 

es la cara A del disco de la vida de la vicepresidenta de FIAPAS ya que consi-

dera que ambas se hicieron más fuertes tras los difíciles momentos que pasaron 

juntas. Como dice el filósofo alemán Friedrich Nietzsche: «Lo que no te mata 

te hace más fuerte». 

«Las 15 operaciones de Inés fueron un suplicio porque al principio todo 

salió mal», recuerda sobrecogida Mercedes. «La niña tenía que comer con 

sonda, por la fisura palatina, sonda que se arrancaba en cuanto me descuidaba, 

y al final le daba la comida con una jeringuilla. Todo lo hacía yo porque su 

padre no quiso implicarse en nada porque me culpaba a mí de que nuestra hija 

fuera sorda. Pasaban los años y tenía que seguir pasando por el quirófano y no 

ves la luz al final del túnel. Recuerdo un día que la chiquilla quiso probar un 

‘ganchito’, que es lo que tomaban sus amigos y casi se ahoga. Yo pensaba en-

tonces que no íbamos a encontrar solución para la fisura del paladar que me 

parecía que la discapacitaba más que la sordera». 

Otra de las ‘batallas’ de la vicepresidenta de FIAPAS, que trabajaba en un 

turno de noche para poder estar disponible durante el día con su hija, era loca-

lizar los audífonos que perdía la niña. «Inés los perdió mil veces y otras mil 

los encontramos, pero cuando los perdía se sentía tan frágil, porque no oía nada 

y lo pasaba muy mal. Por cierto, los primeros audífonos que me puse yo, ya 

con más de 30 años, eran de ella. Mi hija siempre ha llevado los mejores audí-

fonos que había en el mercado y yo heredé unos de ella, que me adaptaron». 

El marido de Mercedes y padre de Inés decidió abandonar el hogar conyugal 

de forma definitiva cuando la niña tenía 13 años. «Entraba y salía de casa 

cuándo y cómo quería, pero recuerdo que ya se fue de forma definitiva un 24 

de diciembre. Volvía de casa de mi madre, que había ido a verla y al entrar me 

encontré con los armarios abiertos y vacíos. Se llevó hasta la esponja del baño 

y me dejó a cero las cuentas del banco. Yo era tan confiada que no me enteré 
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hasta tres días después de lo que me había hecho y lo miré porque me insistió 

una amiga. Yo no le creía capaz de hacer algo así», lamenta. 

Es entonces cuando Mercedes decidió acabar aquel grado de FP de admi-

nistración de empresas, de Pymes, que había empezado hace años y luego es-

tudió informática. «Me puse las pilas. Tenía que reciclarme porque, aunque mi 

hermano mayor, que era ingeniero, me ayudó muchas veces yo era ahora quien 

tenía que aportar el dinero a la familia. Yo era el padre y la madre, aunque, en 

el fondo, siempre lo había sido», subraya. 

A Mercedes le gusta hablar de su hija porque es el ejemplo real de que un 

niño o una niña con discapacidad, si tiene los apoyos necesarios y una familia 

que crea en ella, en este caso, una madre, es capaz de lograr todo lo que se pro-

ponga. 

El puzle de la vida de esta activista se iba ordenando tras la separación. 

Había conseguido un trabajo como administrativa en el gabinete de logopedia 

al que iba su hija, un trabajo que le gustaba y en el que estaba a gusto, además, 

el problema de la fisura palatina de Inés se había arreglado. Por fin vivía «una 

buena racha». Pero, un diagnóstico volvió a torcer la vida de Mercedes: cáncer 

de pecho con una esperanza de vida de tan solo cuatro meses. Cuando se lo 

comunicaron madre e hija lloraron amargamente, no daban crédito a que tu-

vieran que afrontar un nuevo revés. Sin embargo, Mercedes pensó que, si los 

médicos se habían equivocado en algunas operaciones con su hija, lo mismo 

también se habían equivocado con ella y con ese nefasto pronóstico. «Decidí 

luchar, aunque me advirtieron que la quimioterapia iba a ser muy fuerte». 

 

VIOLENCIA DE GÉNERO 

Un año antes del diagnóstico del cáncer de mama, Mercedes conoce a un 

hombre del que se enamora, aunque sabe que él tiene problemas de adicción a 

diferentes sustancias. Pero ella, tan luchadora como es considera que puede 

ayudarle a salir de esa espiral destructora. Además, juntos se sacan el carnet 

de conducir de camiones que les reporta sueldos importantes al viajar por Eu-

ropa. 

«Fui una ilusa» —confiesa Mercedes— «me lo dijo una amiga psicóloga. 

«¿A dónde vas Merceditas con ese hombre?» Ella me explicó que en muchas 
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ocasiones ni los profesionales son capaces de salvar de las adicciones a muchas 

personas y yo estaba convencida de que lo iba a lograr. Una ilusa». Lo logró 

durante casi un año, pero después llego el diagnóstico del cáncer de pecho y 

su nueva pareja, señala la activista, no estuvo a la altura de las circunstancias. 

«Fue un infierno. Yo esperaba que me ayudara y me apoyara en la lucha 

contra la enfermedad pero no fue así. Todo eran reproches. Por ejemplo, me 

echaba en cara que estuviera sin fuerzas, que no quisiera salir a cenar, a tomar 

algo los fines de semana. No era consciente de la dureza del tratamiento. Y yo, 

como estaba tan flojita empecé a aceptar esa situación, sus reproches, su mal-

trato psicológico. Creía que con él iba a ser diferente, que íbamos a ser una pa-

reja que se ayudaba, pero me equivoqué. Lo único bueno de la situación es que 

siempre respetó a mi hija. Nunca tuvo malas palabras con ella, pero a mí me 

dejó por los suelos» se desahoga la activista de la discapacidad. 

«Y lo peor de todo —añade la patrona de la Fundación CERMI Mujeres— 

«es que no era consciente de que era una víctima de la violencia de género. 

Pasaron varios años hasta que me di cuenta. En realidad, fue cuando pasó de 

los insultos, de las vejaciones, del desprecio psicológico, a tirarme cosas a la 

cabeza. Es curioso. Hay gente que no le da importancia a los gritos y a los in-

sultos, pero a mí me molestan mucho porque en mi familia no hacíamos eso. 

Nos respetábamos». 

Hasta que un día se dijo que «más vale estar sola que mal acompañada», 

sobre todo porque su compañero fue subiendo el tono de sus insultos y des-

precios. Y esta circunstancia encorajina a esta manchega valerosa porque se 

reprocha que tenía que haberle echado de su vida antes, que no tenía que haber 

consentido el primer insulto, el primer menosprecio. Pero hacerlo no es fácil, 

los maltratadores suelen ser también manipuladores. 

«Lo que me pasó a mi les pasa a muchas mujeres. No somos conscientes 

de que estamos sufriendo violencia de género. Somos incapaces de denunciar 

porque tenemos un vínculo sentimental con el agresor y porque, en el fondo, 

nos echamos la culpa de lo que pasa. Yo lo sufrí con mi marido. Él me decía 

que era tonta, la pobre sorda, me decía, la que no se enteraba de nada y yo me 

esforzaba en hacer todo lo que él me decía por complacerle y luego no sirvió 

para nada. Con mi segunda pareja fue parecido hasta que un día en la cabina 

del camión en el que íbamos, tuvimos una discusión muy fuerte, le miré a los 
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ojos y vi que era capaz de hacerme más daño, entendí que mi vida estaba en 

peligro, que era cuestión de tiempo que en un arrebato de esos ocurriera una 

desgracia. Sé que las drogas estaban detrás de muchos de sus comportamientos 

y como yo no le dejaba drogarse, intentaba que se rehabilitara, él me veía como 

la mala de la película. Echarle de mi casa fue la mejor elección que hice en mi 

vida porque no sé si a día de hoy yo seguiría viva», remarca la activista. 

 

AYUDA EN EL ASOCIACIONISMO 

A lo largo de su vida Mercedes siempre encontró consuelo, ayuda y forta-

leza en el asociacionismo de la discapacidad, en las familias de las personas 

sordas. Fue su madre, que falleció hace cuatro años y a la que cuidó «todo lo 

que pude», quien abrió esa puerta porque fue ella quien le animó a que formara 

parte del tejido social de las personas sordas. «Mi madre fue una pionera y 

desde el principio se implicó mucho en la Asociación de Padres y Amigos de 

Sordos de Albacete (ASPAS). Yo entré en el año 2002, cuando nació mi hija y 

llevo siendo vocal de su junta directiva desde el año 2010. El asociacionismo 

es imprescindible para las personas con discapacidad. Nadie te explica nada 

cuando te dicen que tu hija tiene una discapacidad, son las asociaciones las 

que te dan la mano, las que te ayudan en la difícil tarea de saber de qué forma 

tienes que actuar». 

«FIAPAS» —pone en valor la activista de la discapacidad— «movimiento 

asociativo del que formo parte desde hace 14 años como integrante de su junta 

directiva y ahora como su vicepresidenta, ha estado siempre a mi lado, como 

punto de encuentro y de autoayuda, es un lugar en el que las madres con hijas 

e hijos recién diagnosticados de una sordera han recibido la información y el 

asesoramiento preciso, al mismo tiempo que el necesario apoyo emocional. 

Los profesionales de nuestras entidades se han adaptado a las necesidades de 

cada familia, se han prestado servicios de todo tipo. Recuerdo los duros mo-

mentos de la pandemia y cómo nos reinventamos con intervenciones logopé-

dicas a través de videoconferencia, o prestando apoyo escolar por WhatsApp, 

para que los niños y las niñas no perdieran lo que habían conseguido». 

«Las madres con hijos e hijas con sordera hemos encontrado en el movi-

miento asociativo, ese punto de encuentro y de reivindicación desde el que lu-

char por los derechos de nuestros hijos e hijas con discapacidad para que 
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puedan participar en la sociedad en igualdad de condiciones que los demás», 

añade la patrona de la Fundación CERMI Mujeres. 

En su opinión, al formar parte del movimiento asociativo de la discapacidad 

«te das cuenta de que tu lucha como persona sorda y madre de una joven con 

sordera es muy similar a la de otras madres con hijos con discapacidad y tam-

bién a la de madres con discapacidad, tengan o no discapacidad sus hijos. En 

mi caso yo soy mujer con discapacidad, hija de mujer con discapacidad, her-

mana y madre de una hija con discapacidad. El fondo de la cuestión es que 

todas buscamos que nuestros familiares puedan llegar a ser, con los recursos 

que cada uno precise, autónomos e independientes. Quiero recalcar mucho la 

cuestión de los recursos, así como la importancia de la educación inclusiva, 

que mi hija tuvo y tantos otros niños y niñas con sordera. En el movimiento 

asociativo de personas con discapacidad y de sus familias, así como en la Fun-

dación CERMI Mujeres siempre encontramos ese espacio común desde el que 

trabajar juntas para lograrlo y eso que cuando yo entré a formar parte de 

ASPAS, lo primero que me dijo mi exmarido es que no se me ocurriera pre-

sentarme para la junta directiva. Menos mal que no le hice caso, como en otras 

ocasiones», sonríe Mercedes que está orgullosa por su trayectoria como acti-

vista dentro de FIAPAS. 

 

CUESTIÓN DE SUPERVIVENCIA 

Para ella formar parte del colectivo humano de las organizaciones de per-

sonas con discapacidad «es una cuestión de supervivencia. Es aprender para 

ayudar y ayudarte. Yo cuando llegué a ASPAS sabía perfectamente qué es ser 

una persona con problemas de audición y además tenía la experiencia de una 

madre y una hermana sorda que utilizaban la lengua de signos. Mi madre no 

tuvo acceso a la tecnología, que en su época era muy incipiente y después tam-

poco tenía dinero para pagarla, y lo mismo le pasó a mi hermana, que la lleva-

ron a un colegio de monjas para que aprendiera la lengua de signos. Pero al 

entrar en contacto con el asociacionismo tome la decisión de apostar por las 

soluciones tecnológicas porque el otro camino considero que limita el lenguaje 

y la comprensión. Con los implantes cocleares y los audífonos hay menos li-

mitaciones», remarca. 
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Considera Mercedes que en su trayectoria como activista de la discapacidad, 

en la que lleva más de 20 años «luchando, gestionando y ayudando» hay dos 

hitos, dos luces que iluminan el ecosistema de la discapacidad. Por una parte, 

la aprobación de la Convención sobre los Derechos de las Personas con Dis-

capacidad de Naciones Unidas que se aprobó en diciembre de 2006 y que cum-

ple ahora 20 años, porque supuso «el reconocimiento de las personas con 

discapacidad, que la sociedad sepa que tenemos todos los derechos y que nos 

tienen que respetar. La Convención promueve, protege y asegura que las per-

sonas con discapacidad tengamos igualdad, derechos humanos y dignidad». 

Por otra parte, también pone en valor la reforma del artículo 49 de la Cons-

titución del año 2024, que Mercedes considera que no habría sido aprobado 

sino hubiera sido por el empeño del CERMI y el mandato de la Convención 

de la ONU. «Se cambió la Carta Magna, se borró el término disminuidos y se 

introdujo el término persona con discapacidad, porque es lo que dice la Con-

vención y porque es una reivindicación justa que el CERMI llevaba pidiendo 

20 años. Me pareció muy bien que la reforma constitucional pusiera el acento 

en la atención a mujeres y menores con discapacidad. Es un avance importan-

tísimo a nivel normativo, pero ahora la sociedad tiene que asumir esos cam-

bios», proclama Mercedes. 

Esta activista, como no podía ser de otra manera, lamenta profundamente 

la situación de las mujeres con discapacidad que han sufrido esterilización for-

zosa. 

«Mi hermana se libró porque mi madre se opuso, que, si no, se lo hubieran 

hecho, porque es lo que se hacía antes. Menos mal que no pasó porque ahora 

tiene una hija estupenda. Pero es terrible que alguien decida que una mujer con 

discapacidad no puede ser madre y que, encima no se le explique, que actúen 

con total impunidad sin el consentimiento de la mujer y diciendo que lo hacen 

por su bien. Por esto, desde la Fundación CERMI Mujeres vamos a luchar con 

todas nuestras fuerzas para que las mujeres que fueron esterilizadas en contra 

de su voluntad encuentren justicia y reparación lo antes posible. Necesitamos 

el apoyo de políticos y de la sociedad para que se haga justicia» expone emo-

cionada. 

Esta patrona de Fundación CERMI Mujeres está ahora muy pendiente de 

uno de sus hermanos que tiene la enfermedad de Leber y ha perdido mucha 
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visión. «Soy cuidadora por naturaleza, como muchas mujeres con discapacidad 

y la familia es el vínculo más importante que tenemos las personas. Primero 

me le llevé a casa, pero me di cuenta de que así no iba a ser independiente. 

Ahora está en la suya, con los apoyos necesarios que le he procurado, porque 

si algo he aprendido en estos años es encontrar soluciones. Es lo mejor para 

los dos. Yo estoy y estaré siempre que me necesite, pero creo que es mejor que 

viva solo, con apoyos», asegura la patrona de la Fundación CERMI Mujeres. 

Mercedes se define como una mujer que puede tener muchos defectos y, a 

pesar de los malos momentos que ha vivido, dice que no siente rencor ni es 

vengativa. «La venganza no sirve para nada. Es tóxica, dañina». Por esto, ase-

gura que a pesar de lo mal que se ha portado el padre de Inés con su hija, ella 

siempre fomentó que se encontraran, «que coman juntos, al menos una vez al 

mes. Yo nunca le denuncié por no darme ni un euro para su hija porque lo que 

no quería es que fuera a la cárcel, ¿cómo le explicaba a Inés que su padre estaba 

en la cárcel porque yo le había denunciado? Lo mejor de todo es que su abuelo 

paterno, el que no quería que naciera, ahora, con 95 años presume de lo lista 

que es su nieta. La vida pone a cada uno en su sitio». 

En la vida de la vicepresidenta de FIAPAS también hay tiempo para el ocio, 

para desconectar y disfrutar. Relata que su ‘punto de fuga’ siempre ha sido leer. 

«Me encanta leer desde que era pequeña». Le cuesta mucho elegir sus tres li-

bros preferidos. «Pero, bueno, si tengo que elegir solo tres títulos, me quedo 

con los cinco tomos de El clan del oso cavernario, de Jean M. Auel. Por su-

puesto, con No sin mi hija de Betty Mahmoody, por razones obvias y porque 

la historia es muy inspiradora para todas las madres. También elijo Cometas 

en el cielo, del escritor estadounidense de origen afgano Khale Hossein, que 

cuenta la amistad entre un niño de una familia rica y otro pobre y como esa 

bonita amistad se rompe por una traición». 

 

COCINA TRADICIONAL 

Otra de sus aficiones es la cocina. «Como buena hija de cocinera, me en-

canta cocinar. Me meto los sábados en la cocina y disfruto entre los fogones. 

Sobre todo hago cocina tradicional, de olla, rica, elaborada y sana. La verdad 

es que todos los hermanos cocinamos muy bien gracias a las enseñanzas de 

nuestra madre», comenta Mercedes, quien también añade que le gusta caminar 



SEMBLANZA MERCEDES RAMÓN PEÑA 

165 

 

 

y hacer deporte pero que ahora no puede hacerlo tanto como quisiera porque 

«la quimioterapia me dejó secuelas en los huesos y tengo muchos dolores en 

las articulaciones. Pero todos los días saco a pasear a mi perro. Es un buen mo-

mento en el que me siento en paz, relajada, hace que me desconecte de historias 

vividas y dolorosas». 

Confiesa ser muy fan de la serie norteamericana Mentes criminales, que 

veía siempre con su hija y considera que por eso en algún momento Inés pensó 

en ser médico forense. «Los documentales de hechos reales, de asesinatos sin 

resolver o resueltos me entretienen mucho. Y luego, claro, sigo las noticias, 

los debates políticos y sociales. Hay que estar al día». 

Y cuando Mercedes siente que aparece la melancolía y ataca la tristeza re-

cuerda estas frases que la reconfortan: 

«Déjalos inventar versiones porque no soportan tu verdad. 

Déjalos criticar porque es lo más cerca que estarán de tu nivel. 

Déjalos ahogarse en su propio veneno, ese que fabrican cuando ven que tú 

sigues avanzando sin pedir permiso, sin explicarte, sin mirarlos. 

El ruido que hacen no es poder. Es frustración. 

Nadie en paz vigila. Nadie pleno persigue. Nadie feliz necesita desacreditar 

a otro para sentirse alguien. 

Tú no eres el problema. Eres el espejo que les muestra todo lo que no se 

atrevieron a ser. 

Así que sigue. En silencio. Con firmeza». 
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SEMBLANZA TERESA PALAHÍ 

 

Con sólo 26 años ya ostentaba un cargo de responsabilidad en la ONCE, 

directora administrativa en Alicante. En 2020 fue reconocida como como una 

de las 25 mujeres más influyentes de España y ha sido también vicepresidenta 

del Consejo General de la ONCE. Ahora es comisionada del CERMI y patrona 

de la Fundación CERMI Mujeres, pero Teresa Palahí asegura que «por encima 

de todo soy una defensora de los derechos humanos de las mujeres y niñas, 

una activista en todos los sentidos y a tiempo completo». 

Los tres puntos cardinales de su vida son su familia, sobre todo su madre, 

su constante afán de superación y su vocación de activista social. Teresa con-

sidera que ser activista está en su ADN, que lo tiene desde que nació, pero que 

luego la vida hizo que ese gen creciera y se fortaleciera con formación y con-

vicción. 

«Creo que ser activista en parte se nace y en parte se hace. Porque la vida 

te lleva a vivir ciertas experiencias que te hacen despertar. No se puede mirar 

para otro lado ante ciertas realidades de la vida, aunque también creo que tiene 

mucho que ver con el entorno en el que naces, cómo es tu familia, tus padres, 

todo lo que te rodea», explica. 

«Yo tuve la enorme suerte de tener a mi lado a una mujer maravillosa, una 

madre muy muy avanzada para su tiempo. Una mujer progresista, defensora 

de la igualdad entre hombres y mujeres, muy reivindicativa a la hora de poner 

en valor el papel de la mujer en la sociedad y de la Iglesia, porque ella era una 
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mujer muy creyente, practicante. Y esa concepción de la vida, del papel de la 

mujer, es lo que ella practicó con su familia. Siempre me dio un trato igualitario 

respecto a mis hermanos aun teniendo una discapacidad y siendo mujer. Yo 

gocé de la misma libertad que tenían mis hermanos, tanto él, como ella», valora 

la activista. 

«Otro dato fundamental es que mi madre nunca me sobreprotegió por tener 

una discapacidad visual. Me apoyó, me acompañó, me animó siempre a tirar 

para adelante, a hacer frente a las dificultades, pero no, por suerte, nunca me 

sobreprotegió, algo muy habitual en madres con hijas con discapacidad. Su 

vida no fue fácil porque se quedó viuda con 41 años y tuvo que sacar adelante 

a una familia con tres hijos». 

Teresa recuerda las horas y horas que su madre cosía en su casa, ya que era 

modista y su trabajo era el único sustento del hogar al morir su marido tan 

joven: «La verdad es que trabajaba mucho, pero le gustaba coser y lo hacía 

muy bien. Lo malo fue la pérdida de mi padre. Fue un momento muy duro en 

mi vida porque yo tenía una relación muy estrecha con mi padre, muy pasional. 

Verdaderamente sentía pasión por él. Él era quien me llevaba todas las semanas 

a comprar los tebeos al quiosco y luego a merendar. Teníamos mucha compli-

cidad. Él era muy vital, tenía un gran sentido del humor. Su muerte fue un gran 

golpe, yo solo tenía ocho años y es algo difícil de digerir, de aceptar». 

Y cuando Teresa estaba empezando a encajar la muerte de su padre, con 

mucho dolor y con incertidumbre, a los pocos meses del fallecimiento, empezó 

a tener problemas de visión en el colegio. 

«Fue en cuarto de EGB. Yo no veía bien la pizarra, me tenía que levantar y 

ponerme de lado para poder ver bien y la profesora alertó a mi madre de lo que 

me estaba pasando, de que algo no iba bien en mis ojos», recuerda Teresa. 

Su madre, todavía curándose las heridas, el dolor por la pérdida de su esposo 

se vuelca en saber qué le pasa a su hija, qué solución hay para esos problemas 

de visión que la niña refiere. 

«Empezó el periplo de visitas a oftalmólogos, primero en Girona, luego en 

Barcelona, pero verdaderamente no sabían qué me pasaba. El diagnóstico tardó 

ocho años en llegar, cuando tenía 17 años, lo que tenía era una degeneración 

macular. Sufrí una pérdida de visión lenta pero progresiva. A los 25 años se 

estabilizó y luego ya, alrededor de los 50, empecé a perder otra vez visión. En 
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la actualidad prácticamente no veo nada, ya no puedo leer ni escribir con bo-

lígrafo. Hoy en día me desenvuelvo con la tecnología y el Braille. Además, 

tengo el apoyo y la colaboración de mi querido perro guía ‘Jacob’, que me 

cuida y me acompaña en todo momento», enfatiza Teresa. 

 

PUERTAS ABIERTAS 

Esta activista destaca que en su vida «hay un hecho fundamental que es en-

trar en la ONCE y que es justo contar y reconocer. Marca un antes y un des-

pués, porque, aunque yo me las apañaba con mi discapacidad visual la verdad 

es que al entrar en la Organización sentí que se me abrían todas las puertas que 

hasta entonces estaban cerradas. Supuso un cambio importante en mi vida por-

que tuve que dejar mi tierra, Girona, mi casa y lo más duro, separarme de mi 

familia y marcharme a Madrid para acudir al colegio Antonio Vicente Mos-

quete, de la ONCE». 

En la capital de España estudió informática de gestión y lo más importante, 

subraya Teresa «allí me di cuenta de que podría lograr lo que me propusiera 

porque la organización era un gran apoyo. En el centro aprendí también Braille 

y, aunque en aquella época no me hacía falta, luego sí que me ha venido bien, 

cuando he dejado de ver. Además, era una cuestión de coherencia. Si estaba 

en la ONCE, lo mínimo que podía hacer era conocer el sistema de lectoescritura 

de los ciegos». 

Con 23 años se marchó a Elche para cubrir la plaza de jefe de ventas de la 

ONCE. Al poco tiempo, el director de la agencia cayó enfermo y Teresa asumió 

la dirección, puesto que ocupó durante año y medio. De allí se trasladó a Ta-

rragona para asumir el departamento de Servicios Sociales. Durante este tiempo 

se fue dando cuenta de lo mucho que se podía hacer por mejorar la calidad de 

vida de las personas ciegas, algo que vivió con especial intensidad durante su 

etapa en la ciudad catalana, donde se encargó de llevar a cabo una campaña 

para saber el estado de escolarización de los niños y niñas ciegas en el entorno 

rural. «Mi área era muy extensa, sobre todo en Lleida, había que hacer un in-

forme, un censo, una labor difícil, pero gracias a los profesionales de la Orga-

nización, a su empeño y a su entrega, se pudo hacer esa fotografía que nos 

demandaba la ONCE y poder escolarizar a los niños con discapacidad visual 

que vivían en entornos rurales». 
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La labor fue complicada porque había algunas familias que no querían que 

pasaran a sus casas. «Encontramos a chavales ciegos escondidos en establos, 

con los animales, y otros que además de ceguera tenían otras discapacidades 

asociadas, físicas, intelectuales y psicosociales. Fue un trabajo arduo, pero bo-

nito porque se pudo conseguir que estos niños y niñas fueran a la escuela, se 

formaran y tuvieran la oportunidad de una vida mejor gracias al apoyo que les 

ofreció la ONCE». 

Si la formación es fundamental para todas las personas, lo es todavía más 

para las que tienen discapacidad, defiende esta patrona de la Fundación CERMI 

Mujeres. En su opinión, es la llave que cambia las vidas, que permite optar a 

un trabajo, ser independiente. Pero hace años, para los niños y niñas con dis-

capacidad no era fácil tener acceso a la educación. Quien ha sufrido dificultades 

e impedimentos como Teresa sabe bien lo que significa no ver bien y que los 

profesores no tengan en cuenta esa circunstancia. 

 

INCOMPRENSIÓN Y SUPERACIÓN 

«En la EGB no tuve ningún problema. Me ponía siempre en primera fila, 

muy cerca de la pizarra, para poder ver todo. Siempre escuchaba con mucha 

atención en clase, no me despistaba ni un segundo. Sin embargo, al llegar al 

instituto las cosas no fueron tan fáciles. Fui a ver al director a decirle que tenía 

una discapacidad visual y encontré muy poca comprensión y cero empatía por 

su parte. En las clases del instituto había una tarima y para mí la pizarra estaba 

muy lejos, no veía bien. Pues el director me dijo que cogiera una silla y me 

pusiera en la tarima, como si eso fuera la solución», recuerda Teresa, que se 

sentía incómoda en esa situación. 

«Tuve profesores que sí tenían deferencia conmigo, con mi discapacidad 

visual, pero a muchos otros les daba igual si yo veía o no veía, si aprendía o 

no aprendía. Reconozco que esta etapa fue difícil, lo pasé realmente mal. La 

incomprensión es un enemigo que hace mucho daño», afirma esta patrona de 

la Fundación CERMI Mujeres. 

Tras estar un tiempo trabajando en Cataluña, Teresa vuelve a Alicante y con 

solo 26 años, se convierte en directora administrativa de la ONCE en la pro-

vincia. Es la única mujer directiva de ámbito territorial. 
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«Cuando me ofrecieron el puesto, no lo dudé, dije que sí, era un reto im-

portante. Alicante contaba con 19 agencias administrativas de la ONCE con 

más de 1.300 trabajadores. Había que tirar para adelante y así hice, sin dudas, 

confiando en mi capacidad de trabajo y, sobre todo, confiaba en los trabajado-

res. Sabía que con ellos podía hacer un buen equipo. En esos momentos me 

acordé de mi madre cuando me decía: ‘Teresa, tú siempre tira p’alante’». 

«La vida es eso, superación tras superación —reflexiona— y a mí me ha 

tocado abrir camino en donde he trabajado. La ONCE ahora apuesta por la pa-

ridad en los cargos ejecutivos, pero en la década de los años 90 del siglo XX, 

cuando las reuniones eran presenciales, se olvidaban de que, entre todos esos 

señores, había una mujer y, a veces, tenía que escuchar comentarios desagra-

dables, machistas. Normalmente, no decía nada, me callaba, era muy joven, 

pero a veces necesitaba explicarles que lo que estaban diciendo me molestaba 

profundamente. Muchos no eran conscientes de lo que decían porque en la so-

ciedad el machismo es estructural. Cuando les expresaba mi malestar, me de-

cían que yo tenía muy mal genio y que no aguantaba nada, cuando yo realmente 

lo único que pedía era respeto, igualdad. Sí, eran otros tiempos que ya hemos 

superado. A mí me tocó abrir camino, es duro porque a veces te sientes muy 

sola, pero había que hacerlo. Ahora a mí me encanta ver a tantas mujeres con 

responsabilidades directivas en la ONCE que trabajan cada día para que esta 

Organización sea abierta, inclusiva e igualitaria». 

Pero la batalla no está ganada, afirma sin ambages la activista, y pone como 

ejemplo la escasa presencia de mujeres con cargos importantes en el Tercer 

Sector. 

«Muy pocas mujeres están en los puestos de mayor responsabilidad, es una 

tónica general. Seguimos teniendo una sociedad machista y lamentablemente 

tenemos hechos que todavía nos recuerdan que no hemos avanzado lo sufi-

ciente, que queda mucho por recorrer y que, en cualquier momento, los logros 

de igualdad conseguidos se pueden perder. Por eso hay que estar alerta y no 

dar ni un paso atrás. Hace falta mucha convicción y educación en valores». 

Que la Constitución española tuviera un artículo en el que las personas con 

discapacidad eran mencionadas como disminuidos era una situación anómala 

en la democracia española que había que revertir, pero que costó casi 20 años 

de lucha por parte del colectivo de las personas con discapacidad. 
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Había un enorme problema en torno a esta reforma constitucional que im-

plicaba y necesitaba el acuerdo mayoritario del Parlamento y los políticos es-

taban en otros temas, en otros problemas y en sus crispaciones, con lo que el 

acuerdo no acababa de cuajar. Finalmente, en 2024 llegó la hora del anhelado 

cambio del artículo 49, un momento histórico para las personas con discapa-

cidad que Teresa vivió con enorme alegría, pero también con reparos porque 

«hay que seguir trabajando». 

 

JUSTICIA Y REPARACIÓN 

«Queda que lo que dice la Carta Magna se impregne en todas las estructuras, 

tanto estatales como autonómicas y locales, y que ese espíritu de cambio se 

refleje en todas las leyes y sus reglamentos. Y eso todavía no ha llegado. Sin-

ceramente, nos queda mucho por hacer hasta que la igualdad real llegue a las 

propias bases asociativas, a la sociedad, a los ciudadanos y ciudadanas. No 

obstante, el cambio del artículo 49 de la Constitución fue una excelente noti-

cia», apostilla Teresa. 

Otra de las asignaturas pendientes que tiene el colectivo de las mujeres y 

niñas con discapacidad es disponer de una macroencuesta sobre violencia de 

género y discapacidad porque se conoce, aunque sin datos empíricos, que la 

situación de las mujeres con discapacidad frente a la violencia machista es peor 

que la de las mujeres sin discapacidad, pero no se tienen datos que lo corrobo-

ran. 

El último informe realizado por el Ministerio de Igualdad sobre esta cues-

tión, informe que no macroencuesta, del año 2019, expone que «las mujeres 

con discapacidad han sido violentadas físicamente fuera de la pareja a lo largo 

de sus vidas en mayor proporción (17,2 %) que las mujeres sin discapacidad 

(13,2 %). El 40,4 % de las mujeres con discapacidad vivió algún tipo de vio-

lencia en la pareja frente al 31,9 % de las mujeres sin discapacidad». 

«Hay que visibilizar esta realidad para poder hacerle frente. Las mujeres 

con discapacidad son especialmente vulnerables ante la violencia de género 

porque en muchas ocasiones dependen de su agresor y no denuncian porque 

entienden que su futuro sin él sería más incierto. Si a muchas mujeres sin dis-

capacidad les cuesta mucho ir a un juzgado, aunque no dependan de su mal-

tratador, imagínate lo que le puede costar a una mujer con discapacidad, 
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teniendo en cuenta que, además, muchas de ellas pueden depender de él incluso 

para comer», alerta Teresa. 

Asimismo, la activista recuerda que es relevante recordar que más del 

60 % de las mujeres con discapacidad están institucionalizadas o viven en re-

sidencias y en esos ámbitos también reciben malos tratos que escapan de los 

datos y del control. 

Otro tema preocupante en relación con esta cuestión es que a consecuencia 

de la violencia de género cada vez más mujeres adquieren una discapacidad: 

«En este sentido, quiero poner en valor el trabajo que desde la ONCE se hace 

respecto a estas mujeres con discapacidad sobrevenida por violencia de género 

—señala Teresa—. Desde Inserta se les ayuda y se las forma para que puedan 

encontrar un empleo y rehacer sus vidas». 

La reivindicación de justicia y de reparación de daño para las mujeres con 

discapacidad que fueron esterilizadas a la fuerza, sin su conocimiento en la 

mayoría de los casos, es ahora una de las prioridades de la Fundación CERMI 

Mujeres y de Teresa, una de sus patronas, justo ahora que se cumplen 20 años 

de la aprobación de la Convención sobre los Derechos de las Personas con Dis-

capacidad de Naciones Unidas. 

«Estamos poniendo mucha energía en reparar esta injusticia. La Fundación 

CERMI Mujeres va a poner toda su fuerza para visibilizar la esterilización for-

zada de las mujeres con discapacidad. La idea es ir informando en los distintos 

parlamentos autonómicos y formular en ellos la petición de reconocimiento, 

reparación e indemnización para estas víctimas de esterilización forzada o no 

consentida. Me consta que muchos políticos no tienen ni idea de que se haya 

hecho esto, de que haya ocurrido. Hemos arrancado en Pamplona y el propó-

sito, a lo largo de 2026, es visitar todos los parlamentos autonómicos para que 

se haga justicia», señala la activista de la discapacidad, que es consciente de 

que es un tema que puede tener un recorrido muy largo, pero tiene la certeza 

de que «vamos a perseverar para que se consiga». 

Teresa pone también el foco en la indemnización económica: «Lo que no 

se quiere que ocurra, bajo ningún concepto, es que, si finalmente se logra la 

reparación y la indemnización, es que el dinero vaya a parar, en vez de a la 

víctima, a las manos del infractor; es decir, al tutor de la víctima que sin su 

consentimiento hizo que se practicara una esterilización». 
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Aunque esta activista está ya oficialmente jubilada, «siempre que me lo so-

licitan estoy dispuesta a seguir aportando a la Fundación CERMI Mujeres, 

CERMI y ONCE. De hecho, en la actualidad, coordino una sección de mayores 

de esta última organización en Girona y participo en el consejo asesor y social 

de algunas entidades de Cataluña». 

En este momento de su vida valora tener tiempo para ella, cuidarse más y 

hacer deporte, «algo impensable cuando vivía en Madrid. Así, una vez por se-

mana salgo en bicicleta con un grupo de tándems, hago gimnasia y, siempre 

que puedo, voy a pasear por la naturaleza junto a ‘Jacob’, mi perro guía. Hago 

muchas cosas, pero a otro ritmo, nada que ver con la presión con la que vivía 

cuando estaba en activo y el desgaste y el estrés que esto me suponía. Ahora 

la presión me la pongo yo. He aprendido a vivir de otra manera, a disfrutar del 

momento, saboreando más lo que hago», proclama la activista. 

Teresa se siente plena con la vida que lleva actualmente, «muy agradecida 

con mi día a día y encantada de poder seguir aportando a los mayores o a lo 

que se me plantee, sobre todo en particular en el movimiento de mujeres y 

niñas con discapacidad. Física e intelectualmente me siento bien y con energía 

para seguir sumando». 

Hace dos años, en 2024, al volver a su tierra, a sus raíces, a tomarse la vida 

con más calma, se planteó que quería escribir un libro que repasara su vida, 

sus retos y adversidades, sus vivencias y, sobre todo, que supusiese un agrade-

cimiento público a las personas que le han acompañado y ayudado a lo largo 

de su vida. 

 

BIOGRAFÍA DE LA NIEBLA 

«Escribí ’Biografía de la niebla’, que es una paradoja que tiene que ver con 

mi visión. La niebla se instaló en mis ojos a los nueve años y me cambió la vida. 

En los últimos años, esa niebla se ha vuelto muy espesa y ya no me permite ver 

nada. Pero, a pesar de ella, he seguido caminando y aprendiendo a moverme en 

este mundo de incertidumbre en el que vivo, con niebla. Las dificultades no tie-

nen por qué ser malas. Si las afrontamos para revertirlas, nos hacen crecer como 

personas. Cuando las cosas van bien, no hay retos; es en las dificultades cuando 

las personas, sobre todo las que tenemos discapacidad, crecemos. Abrazamos 

la vulnerabilidad y nos hacemos grandes», asevera Teresa. 
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La activista de la discapacidad ponía como ejemplo la incidencia de la pan-

demia en las mujeres y niñas con discapacidad: «Sinceramente, creo que nos 

hizo más fuertes. Tuvimos que reinventar protocolos y cambiar mecánicas para 

seguir viviendo, para seguir avanzando cuando el mundo en el que vivíamos 

se truncó durante un tiempo». 

Otro de los propósitos de su libro es «romper las barreras mentales que hay 

sobre la discapacidad en todos los sentidos; demostrar que una niña o una mujer 

con discapacidad pueden llegar donde quieran con preparación, apoyos y las 

herramientas necesarias. Hay que tener determinación, pero también apoyo. 

Lo importante es que la sociedad entienda que las personas con discapacidad 

aportan algo fundamental a las organizaciones, a la sociedad, y ese algo es la 

diversidad, un valor que contribuye a que los demás abran sus mentes y dejen 

de medirse, de alguna manera, por los estándares. Ése es otro mensaje muy 

importante, que la sociedad conozca el valor de la discapacidad, que se nor-

malice y se logre la igualdad». 

Así, Teresa recuerda que se han producido «avances importantísimos, por-

que no hace tanto tiempo a las personas con discapacidad ni se nos veía por 

las calles. Como he contado, en el entorno rural he visto a niños ciegos escon-

didos en establos, pero también he visto en las ciudades mujeres que se que-

daban en sus casas, que no se formaban, que no tenían oportunidades. Ahora, 

ha cambiado la percepción que la sociedad tiene de las personas con discapa-

cidad. Y eso es gracias al movimiento de la discapacidad. Su labor en los últi-

mos 25 años es encomiable». 

La activista —que no descarta volver a coger la pluma, pero no será «a 

corto plazo»— aclara que «no he escrito el libro porque quiera ser ejemplo 

para nadie». Confiesa, no obstante, que «claro que me gustaría poder ser refe-

rente o inspiración de alguna persona joven que tenga inquietudes por dar un 

paso hacia el activismo, pero ese no era mi objetivo principal. Si ocurre, bien-

venido sea. Me haría muy feliz haber podido sumar alguna persona más en la 

defensa por los derechos de las personas con discapacidad». 

En este sentido, la ex vicepresidenta del Consejo General de la ONCE, que 

ha trabajado con ahínco por allanar el camino de la paridad en la discapacidad, 

señala que «hay cantera en el movimiento asociativo de las mujeres y niñas 

con discapacidad. Como he tenido la suerte de poder participar en casi todas 
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las ediciones del Foro social de las mujeres y niñas con discapacidad, he visto 

que hay un relevo generacional de mujeres jóvenes con discapacidad muy bien 

preparadas que, además, se están empoderando. Confío plenamente en que 

serán un motor —ya lo son en muchos casos— para afrontar los cambios que 

sean necesarios para seguir avanzando en la igualdad real y plena y en la des-

aparición de las barreras». 

 

ESCUELA DE LIDERAZGO 

En su opinión, hay una escuela de liderazgo y formación de puesta en 

común para impulsar la llegada de líderes feministas con discapacidad y es «la 

Fundación CERMI Mujeres, que lleva más de 10 años haciendo este fantástico 

trabajo de empoderamiento para que las mujeres y las niñas con discapacidad 

estemos en la agenda política y no se olviden de nosotras, que estemos pre-

sentes cuando se legisla y se toman decisiones importantes. Tener relevancia 

en la incidencia política es fundamental, lo que ocurre es que no es fácil lograr 

ese nivel de profundidad», lamenta. 

La mejor manera de tener relevancia en la incidencia política es formar 

parte de ella, lograr que, ¿por qué no?, una mujer con discapacidad sea presi-

denta del Gobierno. «Bueno, eso sería estupendo —sonríe Teresa—, pero no 

lo veo a corto plazo. Aunque recuerdo que ya tuvimos a una mujer con disca-

pacidad, Pilar Díaz López, en un cargo importante como ser Secretaria de Es-

tado de Servicios Sociales en el año 2018, en un gobierno de Pedro Sánchez», 

pero solo estuvo en el cargo cuatro meses. 

Aunque Teresa ve «complicado» que una mujer con discapacidad esté al 

frente del Gobierno, sí ve factible una ministra. «Actualmente, las mujeres es-

tamos muy formadas, salimos de las universidades con una excelente prepara-

ción y un conocimiento impresionante de lo social. ¿Por qué no? Estoy segura 

de que ahora mismo hay muchas mujeres con discapacidad suficientemente 

preparadas para afrontar ese reto. Ojalá sea pronto». 

Un reto que, gracias a las nuevas tecnologías, es desde hace ya muchos años 

menos reto para las personas con discapacidad, aunque ahora la inteligencia 

artificial (IA) presenta luces y sombras. Se ha generado un debate social sobre 

su uso, su incidencia, su presente y su futuro. 
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«Yo uso la inteligencia artificial y creo que su bondad o maldad depende 

del uso que se la dé; es decir, no creo que sea ni buena ni mala sino que depende 

de cómo la usemos. Es una herramienta muy útil que vale para ayudarte en el 

día a día pero que no puede ni debe sustituir a nadie. Tiene que servir para fa-

cilitarte las tareas, no para minorar tus capacidades y, por supuesto, tienes que 

usarla con conocimiento y, cuando interactúes con ella, saber de lo que estás 

hablando porque, si no, te puede colar muchas cosas como certeras cuando no 

lo son; en definitiva, tener cuidado con el uso que se hace de ella» —argumenta 

Teresa—. «No solo es eso. La inteligencia artificial puede ser una aliada de la 

inclusión y también una fuente de exclusión. Es necesario que se gobierne 

desde la ética y los derechos humanos, que los nuevos sistemas no dejen ex-

cluidas injustamente a personas con discapacidad y que sirvan para mejorar la 

accesibilidad y garantizar la igualdad de oportunidades. No debemos permitir 

que algo que puede ser de gran ayuda para las personas con discapacidad ter-

mine generando vulneraciones de derechos y nuevas barreras», proclama. 

Así es la nueva etapa vital de Teresa, tan activista como siempre, pero vi-

viendo «de otra manera, con otros parámetros, disfrutando de la vida. El otro 

día pensaba que soy muy feliz con mi querido perro ‘Jacob’. Cuando trabajaba 

tanto, no me cuidaba yo ni le hubiese podido dar a mi perro todo lo que nece-

sitaba, porque ellos trabajan muy bien pero necesitan también una atención. 

En aquella época era imposible que hubiera tenido un perro guía. Ahora todo 

es diferente. Tenemos mucha complicidad, una relación estupenda. Él me cuida 

y yo le cuido». 

Algo que también se ha convertido en un punto importante en la vida actual 

de la activista es la meditación diaria: «Me equilibra, me da claridad, me ayuda 

muchísimo». También toca la guitarra, una tarea que tenía pendiente por apren-

der desde que era niña. 

Teresa toca la guitarra y canta bajito su canción preferida, Qui tinguem sort, 

(‘Que tengamos suerte’), de su paisano Lluís Llach, del que fue fan cuando era 

jovencita y al que todavía venera. Una canción que pide que ‘tengamos suerte, 

que encontremos todo lo que nos falta, porque a pesar de la niebla, hay que 

caminar. No pedir un camino llano, ni estrellas de plata, ni un mañana llena de 

promesas, solo un poco de suerte y que la vida nos dé un camino bien largo’ y 

que podría ser el himno de la vida de Teresa Palahí. 
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SEMBLANZA MARINA MARTÍN 

 

Marina Martín perdió la vista con 21 años, «por una operación cervical que 

salió mal, que aparentemente tenía poco riesgo. Ningún médico me dijo exac-

tamente qué pasó». 20 años más tarde, perdió el oído, pero lo que nunca ha 

perdido, ni perderá, han sido las ganas de vivir, de aprender, de resistir, de rein-

ventarse y de ayudar a los demás, sobre todo a las mujeres sordociegas. 

Es una mujer ejemplar, aunque a ella no le gusta que le digan eso, porque 

argumenta que todo lo que ha conseguido ha sido porque siempre «he luchado 

por la superación en sí misma, por lo que significa y lo que vale». 

Marina ha luchado desde las lágrimas, la rabia, la impotencia, el coraje y 

el razonamiento. «Después de llorar mucho, amargamente, es necesario dejar 

que la sangre se enfríe y entonces es el momento de preguntarte qué quieres 

hacer con tu vida. Admitir que vas a encontrar muchas barreras, que necesitarás 

mucha ayuda y apoyo, y tener una voluntad férrea para perseverar, con pacien-

cia. Pero, sobre todo, tiene que primar el deseo de vivir como un ser humano 

hasta donde tus limitaciones te lo permitan, con dignidad. Vivir con pasión, no 

por compasión», resalta la activista 

La historia de Marina arranca en Granada capital, en donde nació, en el 

seno de «una familia normal, acomodada, que tenía muy claro que mi hermana, 

que es tres años menor que yo, a la que quiero muchísimo, estudiáramos», re-

lata Marina, evocando esos primeros años de su vida en la que cuenta que tuvo 

«una infancia muy feliz, porque tanto mi hermana como yo fuimos educadas 

con mucho amor y cariño por parte de mis padres, de mis abuelos, de toda la 

familia. Tengo muy buenos recuerdos de aquella época de mi vida». 
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«Mi hermana me quería tanto que se escapaba de su clase, de los pequeños, 

para venirse conmigo porque me echaba de menos y yo, que siempre he sido 

una niña estudiosa, responsable, pero no repipi, le decía que tenía que volver 

a su aula, pero que luego jugaríamos juntas como siempre. Toda la vida nos 

hemos ayudado y apoyado», recuerda la activista. 

Cuando Marina ya estaba en la Universidad de Granada haciendo el se-

gundo curso de Filosofía y Letras se sometió a una pequeña operación de es-

palda y al despertar de la anestesia, todo estaba oscuro. No veía nada. 

«Los médicos les comentaron a mis padres que todo había ido bien, pero que 

yo decía que no veía. Y, efectivamente, yo no veía nada. Pasaron los días y yo 

seguía sin ver nada. Y lo peor de todo es que nunca nos enteramos de por qué 

había perdido la vista. En aquellos años nadie te informaba de los riesgos que 

podía conllevar una intervención, ni tampoco firmabas ningún tipo de consenti-

miento informado en el que te explicaban los riesgos. Yo, al principio pensé que 

iba a ser algo reversible, que con el tiempo podría volver a ver, pero no fue así». 

Marina tenía un proyecto de vida, un sueño: ser arqueóloga. Pero ese castillo 

de naipes se volatilizó en un segundo, cuando salió del quirófano al que había 

entrado por una operación de poco riesgo, y salió ciega para siempre. 

«Yo me encontraba perdida, absolutamente perdida», reconoce. «Resulta 

que pasaba de ser una mujer independiente, con una vida autónoma a encon-

trarme en un cuarto oscuro por el que no sabía ni moverme. Menos mal que 

mi familia se volcó conmigo en esos primeros momentos porque, aunque yo 

sabía que existía la ONCE no me planteaba que me iba a quedar ciega para 

toda la vida. Seguía creyendo que volvería a ver. Era la década de los 70, 

cuando empezaron a hacerse los primeros trasplantes de corazón, parecía que 

la ciencia avanzaba de una manera impresionante, y yo me decía, si han logrado 

hacer eso, lo mismo se puede revertir mi ceguera. Yo recordaba y aún recuerdo 

la cara de mis padres, de mi hermana, de mis abuelos, de mis amigos, los pre-

ciosos paisajes de Granada y de otros sitios que había conocido siendo vidente. 

En mi fuero interno pensaba que todo eso lo volvería a ver, que era cuestión 

de tiempo. Pero no, eso nunca ocurrió y me quedé instalada en un muro de os-

curidad infranqueable», explica. 

Marina tenía clarísimo que tenía que acabar la carrera, después de haber 

aprobado los dos primeros cursos con soltura. Pero para lograrlo, antes tenía 
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que aprender a vivir con su ceguera. Tenía que volver a aprender a usar los cu-

biertos, a colocar su ropa por colores en el armario y a cruzar las calles de su 

ciudad con el bastón. También tenía que cambiar su hasta entonces fórmula de 

estudio, cambiar la vista, coger apuntes, por la escucha, grabar las clases. Eran 

evidentemente muchos cambios, muchos retos, pero ella decidió que en octubre 

volvería a la facultad a terminar lo que había empezado. 

«Mi madre se volcó conmigo, se entregó de una manera increíble. No sólo 

enseñándome a desenvolverme en mi nueva vida, para que pudiera recuperar 

mi independencia, sino que también fue a la facultad a hablar con los catedrá-

ticos, con los profesores para explicarles mi nueva situación. No ahorró es-

fuerzos conmigo. Me acompañaba a todos los lados porque los profesores no 

sabían cómo ayudarme. Ellos nos dijeron que era la primera vez que tenían 

una alumna ciega en esa facultad y que fuera yo la que marcara las pautas, la 

que comunicara mis necesidades y que ellos me ayudarían», remarca esta ac-

tivista de la discapacidad. 

 

COMPAÑERISMO UNIVERSITARIO 

Marina, al principio no podía hacer los exámenes escritos, ni tampoco to-

maba apuntes. En aquellos años no existían ni ordenadores portátiles ni las ‘ta-

blets’, ni los teléfonos móviles, solo había grabadoras. 

«Todos los profesores me permitieron grabar las clases. Luego aprendí a 

escribir a máquina, memorizando el teclado y así también podía hacer los exá-

menes escritos. Mis compañeros se portaron fenomenal conmigo porque ya no 

eran los de mis dos primeros años, con los que compartí las asignaturas comu-

nes, sino que muchos eran nuevos, los de especialidad porque yo, ya había des-

estimado la arqueología, y opté por la filología inglesa. La verdad es que me 

arroparon un montón. Nunca me vieron como a un bicho raro sino como a una 

compañera que necesitaba un poco de ayuda. También contaban conmigo para 

las fiestas de fin de curso y eso era muy gratificante para mí, me daba mucha 

moral y alegría poder ir a esos guateques». 

Para las asignaturas en castellano, como, por ejemplo, Historia de Inglaterra, 

Historia de Estados Unidos o Geografía, Marina contaba con la colaboración de 

su familia. «Mis padres y mi hermana se pasaban por clase y me grababan todo». 

Para las asignaturas en inglés contaba con sus compañeros de aula que tras las 
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clases iban a su casa y estudiaban todos juntos. «La verdad es que aprendí a es-

tudiar de oído rápidamente y mi inglés era muy bueno porque hacía años que 

tenía un profesor particular. Así que nos repartíamos el trabajo. Ellos me traían 

las grabaciones a casa, yo hacía la síntesis y además la pasaba a máquina». 

Marina terminó la carrera de Filología Inglesa en la Universidad de Gra-

nada, en la que por cierto tuvo un ilustre compañero de aula, y de estudio: el 

escritor andaluz Juan Eslava Galán, que ganó el premio Planeta en 1987 por 

En busca del unicornio y que era uno de los alumnos que también iba a su casa 

a estudiar. «Guardo muy buenos recuerdos de mi etapa universitaria, todavía 

mantengo muchos contactos con compañeros e incluso con profesores de aque-

lla época, que son ya muy mayores». 

Además, disfrutó de una beca posgrado del British Council, que se ganó 

con toda justicia por sus conocimientos. «Estuve viviendo cuatro meses en 

Brighton y en Londres. Fue la aventura más fascinante de mi vida. En ambos 

sitios viví con familias inglesas. Una guía del British Council me acompañaba 

a las clases y luego a casa. Ahora, al recordarlo, casi ni me lo creo. En aquellos 

momentos, me debí de volver loca para meterme en esa experiencia, que fi-

nalmente fue maravillosa.» 

Tras su formación en Reino Unido, el siguiente paso de Marina, era encon-

trar trabajo como profesora de inglés. Pero antes de intentarlo se afilió a la 

ONCE, un paso que considera fundamental en su vida. 

«La ONCE me lo ha dado todo, primero cuando perdí la vista y luego 

cuando me he quedado sorda. Me han enseñado todas las habilidades necesa-

rias para poder seguir teniendo un proyecto de vida gratificante. Me han ayu-

dado a poder tener dos vidas nuevas y siempre dignas. Me han dado todas las 

oportunidades porque cuando me quedé sorda pensé que mi vida profesional 

se acababa para mí y no fue así porque me abrieron la puerta de la sordoce-

guera, me ofrecieron otra oportunidad y encima, en el año 2000 me asignaron 

a la Asesoría de Empleo y Cultura de la Unidad Técnica de Sordoceguera. Me 

volvieron a formar para que hiciera visible la sordoceguera, tuve que volver a 

estudiar, a prepararme mucho, pero bendito sea aquel esfuerzo porque volví a 

sentirme fuerte gracias a la formación, a los medios, a las herramientas, recur-

sos y oportunidades que me dio la Organización», asevera Marina. 
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Su primer trabajo fue precisamente en la ONCE como docente de inglés en 

Madrid. Tuvo que abandonar su tierra, su familia, algo que le supuso un nuevo 

reto profesional y personal y venirse a la capital de España a labrarse un futuro. 

«Envié mi C.V al departamento universitario de la organización. Me llamaron 

para hacer una sustitución de una profesora de inglés que estaba haciendo un 

curso en Inglaterra y por ahí empezó mi historia de trabajo en la ONCE». 

 

PROFESORA DE INGLÉS 

Estuvo siete años dando clases con contratos, pero cuando la organización 

convocó unas oposiciones para profesora de inglés, Marina sacó su plaza. «Ser 

fija te da más seguridad, más confianza. Además, me reconocieron también la 

antigüedad que tenía por los contratos eventuales y de sustitución. Aunque 

tenía familia en Madrid vivía en una residencia universitaria, con gente muy 

joven a los que les extrañó mi presencia. Hay tanto desconocimiento de la dis-

capacidad», se lamenta. «Yo sentía que las chicas pensaban, pero esta mujer, 

que no ve, ¿qué hace aquí?, ¿cómo se las va a apañar? Pero cuando compro-

baron que era autosuficiente, me aceptaron del todo». 

Pero vivir en una residencia universitaria con gente joven, «que gritaba 

mucho, que se iban de fiesta y cuando volvían me despertaban» era una situa-

ción que esta activista no podía soportar mucho tiempo más. Encontró un es-

tudio «pequeñito pero precioso, perfecto para mí. Al principio mi madre se 

quedó conmigo porque tenía que enseñarme a hacerme la comida en esa cocina, 

salir a comprar o identificar los mejores comercios. Pronto aprendí sus trucos 

para que no se me quemara la carne en la sartén y para que no derramara el 

café. Mi madre ha sido siempre fundamental en mi vida», explica. 

De su época como docente Marina guarda recuerdos muy entrañables, aun-

que tratar con adolescentes no era una tarea fácil.» Bastantes chicos y chicas de 

la ONCE que fueron alumnos míos hoy son responsables de gestión, altos cargos 

de la Organización. Cuando vivía en Madrid he coincidido con ellos en algunos 

actos de la ONCE y algunos, entre risas, me han dicho que si hubieran aprendido 

todo lo que les enseñé les hubiera ido todavía mejor. Es reconfortante sentir que 

de alguna manera esos hombres y mujeres llevan algo de lo mejor de mí». 

La vida de esta profesora de inglés transcurría en Madrid con total norma-

lidad, con sus clases, sus momentos de ocio, con amigos y amigas, pero el año 

1993 entró con muy mal pie, le asestó una inesperada puñalada. 
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«A principios de enero de 1993, estaba yo en Granada, con mi familia, por-

que eran las vacaciones de Navidad, escuchando la televisión y estaba hablando 

un señor, al que entendía perfectamente lo que estaba diciendo, pero cuando 

hablaba la periodista que lo entrevistaba no me enteraba de nada. Me asusté 

mucho, llamé a mi madre y le dije: Mamá, me pasa algo en la cabeza no oigo 

bien, es todo muy raro. Era como si me hubiera dado un infarto cerebral. Fui-

mos a varios médicos y la explicación que nos dieron es que las ramas neuro-

lógicas que pasan por el cerebro se habían desconectado del nervio auditivo, 

que lo que tenía era algo neurosensorial. Había perdido bastante audición y me 

advirtieron de que podría repetirse y quedarme sorda del todo. Así, de repente 

y no había posibilidades de que lo recuperara», lamenta la activista. 

 

LLANTO Y AMARGURA 

«Lo primero que pensé es que mi vida profesional se acababa. ¿Cómo iba 

a seguir dando clases de inglés si no podía escuchar lo que decían mis alumnos? 

Lo pasé muy mal. Lloré muchísimo, porque la primera vez cuando perdí la 

vista fue terriblemente duro porque era muy joven, pero con 40 años, no podía 

ni imaginarme lo que iba a ser de mí. Además, yo era una mujer que adoraba 

la música, cualquier tipo de música que fuera buena, pero sobre todo la música 

clásica, y esa conexión, ese placer de escuchar buena música lo iba a perder 

para siempre. Ya no podría escuchar música, ni disfrutar con ella. Tampoco 

podría ir al cine, ni al teatro. Mi forma de conexión con la cultura, con el 

mundo, tras perder la vista, era el oído y ahora lo perdía también. Fue un ma-

zazo terrible en pleno corazón. Sientes que te mueres porque no sabes qué vas 

a hacer con tu vida, no sabes ni en dónde estás», rememora emocionada Ma-

rina. 

Pero esta activista de la discapacidad no dejó que la fatalidad, la tristeza, 

destrozaran su vida por completo, tenía que reinventarse y asumir su nueva si-

tuación. 

«No me hundí del todo, aunque pasé momentos muy difíciles. Tampoco 

pensé nunca en suicidarme, aunque la situación fuera durísima. Al contrario, 

me rebelé ante lo que me estaba pasando y me dije que seguro que no era la 

única a la que le ha pasado esto. Superé la parálisis inicial, esa sensación de 

estar metida en un túnel, en un ascensor que se para entre dos pisos y del que 
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no puedes salir. Siempre he sido una forofa de la vida. La vida es un regalo y 

hay que vivirla día a día. Recuperar esos pequeños momentos que te hacen 

feliz y que muchas veces no valoramos. No hay nada por lo que merezca la 

pena quitarse la vida. Tenía muy claro que yo quería seguir viviendo, pero con 

dignidad, tener una vida gratificante y ése fue mi objetivo», confiesa Marina. 

Y para lograr esa meta lo primero que tenía que hacer se dijo a sí misma, 

era dejar de llorar por lo que había perdido. «Recuperarlo ya me dijeron, que 

era imposible, así que solo me quedaba un camino, aprender a vivir siendo sor-

dociega». 

Marina dejó de dar clases de inglés, pero la ONCE la nombró coordinadora 

de los módulos profesionales y empezaron a formar parte de su nueva vida los 

mediadores, esas personas que ayudan en la comunicación a las personas sor-

dociegas y que «tenían que tener más reconocimiento», reivindica. Además, 

entró a formar parte de la Asociación de Sordociegos de España (ASOCIDE). 

«La ONCE hace una labor encomiable. Nos da todas las habilidades que 

necesitamos, luego, cada persona tiene la libertad de aceptarlo o no, de ser dis-

ciplinada o no serlo. Pero si sigues lo que te dice la ONCE aprenderás todo lo 

necesario para emprender una nueva y digna vida. A mí me lo ha dado todo, 

ha sido un regalo desde que me afilié. Por mi parte, yo le he dado una fidelidad 

emocional, un sentimiento de pertenencia, respeto, cariño inmenso, que es lo 

menos que se puede dar, después de todo lo recibido. Siempre que puedo hago 

pedagogía del cupón de la ONCE, que la sociedad sepa que comprándolo apoya 

a una institución que forma y ayuda a miles y miles de personas. Es la mayor 

prestadora de bien social. Por todo esto mi fidelidad será eterna», subraya Ma-

rina. 

En ASOCIDE aprendió otra nueva forma de comunicación, el sistema dac-

tilológico, que es un sistema alfabético que utilizan las personas sordociegas. 

No es un sistema internacional, cada país tiene el suyo propio. Algunas perso-

nas sordociegas lo utilizan como sistema de comunicación habitual y otras 

como sistema de apoyo. Para que una persona sordociega pueda utilizarlo como 

sistema de comunicación habitual, es imprescindible que conozca la estructura 

de la lengua oral. Cada una de las letras del alfabeto se corresponde a una con-

figuración determinada de la mano y una determinada posición de los dedos 

de la mano. 
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«Aprendí no solo a vivir con sordoceguera sino a desempeñar un trabajo 

que para mi asombro me confirmó que vivir con sordoceguera es una crueldad, 

aunque mi reto era profundizar en el estudio de la sordoceguera como disca-

pacidad única, que requiere una intervención multiprofesional. Asistir al desarro-

llo cognitivo y madurativo de las personas con sordoceguera congénita en 

mayor o menor grado, vivir en primera persona el milagro de la comunicación 

era, es, una aventura apasionante», expresa Marina. 

En ese aprendizaje la activista descubrió que «la mayor y más cruel barrera 

para las personas con sordoceguera es la barrera de la comunicación en cual-

quiera de sus formatos. Vivimos en una sociedad de imágenes, de luz y de so-

nido que nos envía mensajes que no podemos decodificar porque ni los vemos 

ni los oímos. Por lo tanto, son fundamentales las figuras del mediador comu-

nicativo y de los intérpretes», subraya. 

 

FEMINISMO 

Al entrar en contacto con las mujeres con sordoceguera, Marina se hizo una 

defensora del feminismo porque no podía creer algunas de las cosas que le 

contaban estas mujeres. 

«Descubrí la marginación que sufren las mujeres sordociegas. Es algo es-

peluznante, sobre todo en el ámbito rural. Las marginan totalmente, no delibe-

radamente, creo, sino por la idea equivocada del proteccionismo familiar. Les 

dicen que no salgan a la calle, que se pueden caer, que no se fíen de la gente 

porque las pueden engañar… Es un control, una restricción y una esclavitud 

insostenible. Estas pobre mujeres no han sido criadas con biberones de igual-

dad, sino todo lo contrario. Me encuentro con mujeres de 45 años que son como 

niñas de 15, totalmente infantilizadas. No daba crédito de lo que me estaba en-

terando. Y, entonces, me di cuenta de que tenía mucho trabajo por hacer en ese 

colectivo de las mujeres sordociegas. Debía de quitarles esos miedos que les 

habían metido en la cabeza porque también me percaté de que muchas sufrían 

violencia de género sin ser conscientes. No sabían que tenían derechos, vivían 

pero eso no era vida», concluye esta activista de la discapacidad. 

Marina tiene su propia concepción de lo que es ser feminista. «Estoy en 

contra del feminismo agresivo y me siento mal cuando detecto que una mujer 

está explotando el feminismo con agresividad. El feminismo es una herra- 
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mienta seria para reivindicar los derechos de la mujer. Tiene que ser serio, pro-

fundo, dejar claro a la sociedad que no es un pataleo, sino que tiene que ser 

una palanca que ayude a todas las mujeres a salir de ese círculo negativo que 

considera que las mujeres, con discapacidad o sin ella, hemos nacido para lavar, 

planchar, fregar y tener hijos, pero no para ser magistradas del Tribunal Su-

premo», proclama. 

En ASOCIDE Marina ha desempeñado varios puestos de responsabilidad 

y representatividad. Ha sido vicepresidenta desde abril de 2001 hasta el año 

2009 y anteriormente directora gerente (1999-2001). También fundó la primera 

Comisión Estatal de Mujeres Sordociegas en 2005, fue subdirectora de la re-

vista especializada en sordoceguera, ‘Tercer Sentido’, y en la actualidad es pre-

sidenta de la Asociación de personas sordociegas de la Comunidad de Madrid. 

Forma parte del Comité Ejecutivo del CERMI Comunidad de Madrid y es 

vocal del Consejo Asesor sobre Discapacidad de la Comunidad de Madrid. 

En el año 2023 la Comunidad de Madrid distinguió a Marina con un im-

portante galardón, en la ‘I Edición de los Premios a la Discapacidad’, en la ca-

tegoría de Superación Personal, por haber fundado la primera Comisión Estatal 

de Mujeres Sordociegas. En sus palabras de agradecimiento por el premio re-

cibido Marina pidió que la sociedad no se olvide nunca de las mujeres sordo-

ciegas. En el año 2019 también recibió el premio ‘Prodis XX Aniversario’, que 

reconoce las iniciativas o acciones en favor de las personas con discapacidad 

en la Comunidad de Madrid. 

A pesar de los premios, de los reconocimientos y de las responsabilidades 

que ha desempeñado, Marina resta importancia a esos méritos porque asegura 

que ella es solo una mujer humilde y trabajadora, aunque admite que su labor 

en ASOCIDE ha sido productiva. «Se han cambiado algunas cosas, pero no al 

ritmo deseado por mí». 

Tiene muy claro cuáles son las necesidades de las mujeres sordociegas, la 

mayoría circunscritas al ámbito familiar y de pareja. «Las mujeres sordociegas 

no tienen información, todavía hay muchísimo analfabetismo. Muchas se re-

sisten a aprender la estructura de la lengua española, lo que hace que se comu-

niquen fatal por escrito. Utilizan mucho el móvil, pero se dedican a ver vídeos 

y dibujitos, cosas infantiles. La mayoría no tiene trabajo porque en este país 

sólo la ONCE se ocupa de insertar laboralmente a las personas con discapaci- 
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dad, el resto de grupos empresariales da pocas oportunidades», lamenta la ac-

tivista. 

«Por desgracia conozco casos terribles, muy duros, de mujeres dependientes 

de sus parejas, de sus familias, que no salen a la calle. A todas les digo que la 

vida hay que vivirla, hay que aprovechar las oportunidades porque pasan y no 

vuelven», subraya. 

 

RECONOCIMIENTO DE LA SORDOCEGUERA 

Para todas las personas sordociegas, hombres y mujeres, reivindica «pri-

mero el reconocimiento de la sordoceguera como una discapacidad única, di-

ferente de la sordera y de la ceguera, es imprescindible que sea una 

discapacidad individual. El segundo paso es demandar protección social de la 

realidad de las mujeres sordociegas. No podemos olvidar que tenemos los mis-

mos derechos que cualquier mujer con o sin discapacidad. Estoy en contra del 

pensamiento que dice que mujer y discapacidad es doble discapacidad. Eso ya 

está pasado de moda, como usar la palabra deficiente mental. Las mujeres te-

nemos que luchar desde los planteamientos del derecho. Derecho a la educa-

ción, al trabajo, a la vida independiente, derecho a elegir a tu pareja… Y no 

descuidar nuestros deberes, que, desde luego, si tienes un resto de visión no 

puede ser, como es ahora, ser cuidadora de la familia». 

Por todo lo expuesto añade que «la igualdad y la no discriminación son 

cuestiones fundamentales y las personas sordociegas estamos discriminadas 

porque no tenemos reconocida nuestra discapacidad con categoría de ley. No 

estamos en ningún sitio. Somos la cenicienta de la discapacidad», proclama 

indignada. 

No existe una estadística oficial sobre las personas sordociegas que hay en 

España. «La sordoceguera, al no estar reconocida como discapacidad única 

con categoría de ley, presenta esta carencia de datos», lamenta Marina que ade-

más reitera que esta circunstancia es un gran problema para el colectivo porque 

lo que no se sabe, no se puede mejorar. 

«Los últimos datos oficiales, con estadísticas gubernamentales más el censo 

que maneja la ONCE, cifraban en 9 000 el número de personas sordociegas en 

España, pero otras fuentes apuntan que puede haber cerca de 20 000 que no 
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están identificadas. Hay que tener en cuenta que muchas de esas personas y 

sus familias no asumen la discapacidad ni la verbalizan, ni piden ayuda. Ponen 

a los hijos unos audífonos como los altavoces de un equipo de música y unas 

gafas oscuras, como culos de vaso, antes de asumir que son personas con sor-

dera y que no ven y, lo más importante, que necesitan una atención especiali-

zada», denuncia la activista. 

Marina considera que el activismo de las niñas y mujeres con discapacidad 

necesita referentes y que ella los ha encontrado en grandes mujeres, que son 

líderes de este movimiento como «Ana Peláez, Mayte Gallego, Pilar Villarino, 

Concha Díaz o María Jesús Baile, entre otras», con las que ha aprendido y se 

ha formado. «También quiero destacar a mi querido Óscar Moral, que falleció 

el año pasado, y que siendo presidente de CERMI Madrid, nos abrió las puertas 

para que el colectivo de personas sordociegas formáramos parte del comité». 

«Yo sólo pido que nadie tire la toalla porque nadie hará nada por nuestro 

colectivo de mujeres sordociegas, salvo nosotras, las mujeres con discapacidad 

y no lo haremos desde las lágrimas sino desde el orgullo de ser mujeres. 

Cuando te sientes respaldada pierdes el miedo a decir en alto la realidad de lo 

que el colectivo vive día a día, de contar que es necesario construir un mundo 

para todos y todas, un futuro igualitario», exhorta Marina. 

Cuando esta activista perdió el oído, además de sentir una terrible angustia 

por su incierto futuro laboral, también pensó que dejaría de ir al cine, al teatro, 

a los conciertos, que su vida social iba a quedar muy dañada. Y eso le dolió 

mucho. «El ocio para una persona ciega es aceptable, pero cuando te conviertes 

en persona sordociega se reduce la cantidad y la calidad del mismo. Puedes 

jugar a las cartas, al parchís, al ajedrez, pero para todo necesitas obligatoria-

mente acompañamiento». 

Hay una actividad que a Marina le gusta mucho y que puede hacerlo sola: 

escribir. «Lo hago a temporadas, escribo cartas sin destinatario en las que 

cuento, como aquella joven llena de vida que con 21 años tuvo que cambiar su 

bolso de moda por una mochila cargada de piedras pesadas, que le acompañaría 

de por vida y como, a pesar de todo pudo avanzar. Por supuesto, también dis-

fruto de la familia y de mis amigos y amigas, que aún me quedan y me quieren 

mucho y me reto a mí misma, de vez en cuando, con solitarios sin solución». 

«Mi día a día es apacible y confieso que soy feliz porque soy yo quien ha dise-

ñado el tipo de felicidad que quiero y que puedo tener», asegura con convicción. 
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Maribel Cáceres es vicepresidenta de Plena Inclusión España y miembro 

del comité ejecutivo del Comité Español de Personas con Discapacidad 

(CERMI) estatal. Tiene 41 años y proclama que «estoy viviendo el mejor mo-

mento de mi vida. Tengo discapacidad intelectual y eso no me ha impedido 

llegar a ser una mujer independiente, a ser una activista de la discapacidad que 

es lo que más me gusta ser. Vivo sola en mi casa, porque soy autosuficiente, 

lucho por mejorar las condiciones de las personas con discapacidad intelectual 

y demuestro que los sueños se pueden cumplir, que una mujer con discapacidad 

intelectual puede ser independiente en todos los sentidos y, además, muy feliz». 

Esta activista de la discapacidad es también pionera en otras muchas cosas. 

Es la primera persona con discapacidad intelectual que ocupa un cargo tan im-

portante como la vicepresidencia en Plena Inclusión España, aunque desde el 

año 2018 forma parte de su junta directiva. También fue la primera persona 

con discapacidad intelectual en incorporarse al comité ejecutivo del CERMI 

en el año 2020 y fue, así mismo la primera persona con discapacidad intelectual 

que intervino en el Senado español. 

La vicepresidenta de Plena Inclusión España, confederación que agrupa a 

más de 900 entidades que trabajan para la defensa de los derechos de las per-

sonas con discapacidad intelectual y del desarrollo sonríe al repasar su currí-

culum vitae y añade, «sí, he hecho muchas cosas, y eso que a los tres días de 

nacer le dijeron a mi madre que me iba a morir enseguida». 
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«Mi madre es epiléptica y antes de nacer yo preguntó a los médicos si podía 

amamantarme. Ellos le dijeron que sí, que podía hacerlo, sin problemas. Pero 

la medicación que tomaba mi madre para la epilepsia, que era muy fuerte, pasó 

a mi cuerpo por la leche. Esa medicación me afectó mucho porque estaba dor-

mida todo el día, sedada, no comía, no respondía a nada, hasta que en el Hos-

pital Materno Infantil de Badajoz se dieron cuenta de que mi problema era la 

leche de mi madre que contenía el antiepiléptico, que casi me mata. Por lo que 

me ha contado ella, los médicos tras examinarme dijeron que no contara con-

migo, que no iba a salir adelante, que me quedaban horas, y que si lograba 

vivir tendría alguna discapacidad, como así ha sido», rememora la vicepresi-

denta de la Confederación Plena Inclusión España. 

Maribel salió adelante «gracias al trabajo de algunos médicos del hospital 

de Badajoz, que hicieron conmigo una labor encomiable. Qué importante es 

tener buenos profesionales de la sanidad pública que se ocupen de ti» —resalta 

la activista—. «Y aunque obviamente salí adelante, todo me costaba un mundo. 

Iba retrasada en todo, en andar, en hablar, en comprender… y eso te aísla 

mucho, te entristece». 

Hasta cuarto de EGB, con 10 años, esta activista fue aprobando las asigna-

turas en el colegio, pero, a partir de ese momento todo cambió. «Suspendí todo. 

Mi profesora le dijo a mi madre que tenía que repetir curso. Yo estudiaba y es-

tudiaba, pero al llegar al examen me quedaba en blanco. No podía escribir nada 

y eso que me lo había estudiado, que me lo sabía. Estaba hundida. En el colegio 

estaba aislada, nadie quería jugar conmigo, me ignoraban. Me tenía que llevar 

mis juguetes de casa para jugar con ellos en el recreo porque nadie se acercaba 

a mí en el patio. Yo sentía que ningún compañero ni compañera me apreciaban, 

no les importaba nada de nada. Además, un día escuché una conversación que 

me llegó al alma. Unas madres de niñas de mi clase le estaban diciendo a la 

profesora que me sacaran de allí porque iba a volver tontitos a todos los alum-

nos. Fue espantoso escuchar aquello. No se me ha olvidado nunca. Sin em-

bargo, la profesora fue muy valiente y les dijo que de eso nada, que yo seguiría 

en la clase. Esa mujer era muy buena profesora y muy buena persona y creía 

de verdad en la inclusión». 
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Maribel tiene en la actualidad un 65 % de grado de discapacidad, pero, aun-

que no acabó el colegio «me he formado en todo lo que he podido, en todos 

los cursos a los que he tenido acceso». Ha hecho cursos de liderazgo, de pre-

vención de delitos de odio, de ‘coaching’, de formación jurídica y de derecho 

al voto, de accesibilidad cognitiva y lectura fácil. Todo esto le ha permitido 

trabajar en Plena Inclusión Extremadura en donde ha sido formadora en pro-

yectos de sensibilización sobre la discapacidad en centros educativos. 

 

FORMACIÓN Y TESÓN 

«Actualmente me gano bien la vida, tengo una pensión contributiva, participo 

mucho en todos los proyectos de Plena Inclusión España y en el CERMI estatal. 

Lo que más me gusta es ir a dar charlas a los colegios, que los niños y las niñas 

conozcan la discapacidad intelectual, que vean que las personas como yo sabe-

mos hablar, comunicarnos y que tenemos vidas normalizadas. Somos como sus 

familiares, como sus amigos. Nos hemos preparado y hemos salido adelante. Yo 

estoy muy orgullosa de todo lo que he conseguido», asevera esta activista. 

Mientras Maribel va haciendo un ‘flashback’ de su vida recuerda cuando 

su familia decidió incapacitarla tras un hecho que prefiere no comentar y olvi-

dar. «A mí lo de la incapacitación no me pareció bien, pero intenté comprender 

el planteamiento de mi familia. Ellos me decían que lo que hacían era para pro-

tegerme, pero, en el fondo lo que hacían no era protegerme a mí sino protegerse 

ellos. Yo creo que tras la incapacitación la persona siente que tiene más disca-

pacidad de la que realmente tiene. Es demoledor. Lo único bueno que recuerdo 

de aquello es que la forense me lo explicó todo muy bien. Estos procesos, por 

lo general, no suelen ser claros, pero en mi caso sí que lo fue. Se portó muy 

bien conmigo, era una gran profesional», narra la activista. 

Maribel fue incapacitada por sus padres pero no fue sometida a una esteri-

lización forzosa. «No, eso no me ha pasado, pero conozco a algunas compa-

ñeras que sí lo han sufrido. Ahora con la reforma del Código Penal, que ha 

impulsado la Fundación CERMI Mujeres, se ha avanzado mucho en los dere-

chos de las mujeres con discapacidad intelectual ya que actualmente está pro-

hibida la esterilización forzada. Esto significa que no se puede realizar este 

tipo de intervención sin el consentimiento y compresión plena de las mujeres. 

Pero, a veces se siguen haciendo prácticas que van en contra del espíritu de la 
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ley. Por ejemplo, a algunas mujeres se las sigue realizado esta operación sin 

que haya una comprensión plena de lo que es. O se ponen métodos anticon-

ceptivos sin contar con ellas, engañándolas, o sin una comprensión completa 

de lo que implican. Por esto,» —remarca— «es fundamental que las mujeres 

con discapacidad podamos tomar decisiones sobre nuestro cuerpo y nuestra 

salud, garantizando que tengamos toda la información y podamos dar nuestro 

consentimiento». 

En este contexto, cabe recordar algunos datos importantes del estudio de 

Maternidad de las Mujeres con Discapacidad Intelectual hecho por Plena In-

clusión en el año 2024. El estudio afirma que tres de cada 10 mujeres con dis-

capacidad intelectual y del desarrollo asegura tener relaciones sexuales. Seis 

de cada 10 mujeres con discapacidad intelectual y del desarrollo no saben si 

están tomando anticonceptivos y siete de cada 10 mujeres con discapacidad 

intelectual y del desarrollo no saben si les han hecho una operación para no 

poder ser madres. 

«Siempre tuve muy claro que no quería tener hijos. Es mi decisión personal 

después de haber reflexionado sobre el tema. Nadie me ha metido esa idea en 

la cabeza. En la vida hay que ir tomando caminos y yo emprendí el del acti-

vismo social para las personas con discapacidad intelectual y del desarrollo. 

Ese era y es mi objetivo vital. Cuando empecé a salir con mi pareja yo le co-

menté que no quería ser madre y a él también le pareció bien, pero dicho esto, 

yo respeto la decisión que cada mujer con discapacidad tenga sobre la mater-

nidad», señala. 

La muerte de su padre por un cáncer de cabeza fue otro de los momentos 

más duros de la vida de Maribel. Su fallecimiento ponía patas arriba el hogar 

familiar porque el único sueldo que entraba en esa casa era el del progenitor. 

«Mi padre tenía un tumor en el cerebelo y duró cuatro años, que fueron du-

rísimos para mi madre y para mí porque mi hermana no quiso involucrarse en 

nada. Recuerdo que fuimos los tres a una consulta y el médico le dijo que todo 

iba bien, cuando de repente me fijé en el escáner y veo unas manchas y le pre-

gunté al médico que qué eran esas manchas y él ni se había fijado. Le volvieron 

a ingresar para operarle, para darle radioterapia. Más tarde nos dieron la mala 

noticia de que tenía metástasis. Mi padre se estaba muriendo y mi vida se tam-

baleaba por completo. Además, el único sueldo que entraba en casa era el de 
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él, con lo cual nuestro futuro era incierto. Yo era joven para buscar trabajo y 

además con mi discapacidad tampoco iba a ser fácil. Mi hermana tiene cuatro 

años menos que yo y también tiene discapacidad. Mi madre intentó encontrar 

trabajo pero tampoco le salía nada. De vez en cuando cuidaba a personas ma-

yores, o limpiaba casas, pero no le duraba nada. Finalmente conoció a un señor 

en Talavera la Real y nos fuimos las tres a vivir allí», narra Maribel. 

 

SALIR DE CASA 

La activista enfatiza muchas veces que lo mejor que la pasó en la vida es 

entrar en contacto con Plena Inclusión de Montijo (Badajoz), lugar en el que 

vive en la actualidad. «Salir de mi casa, conocer gente nueva, gente que me 

comprendía perfectamente, que me ayudaba y me apoyaba era otra historia. 

De lunes a viernes me cogía el autobús y me iba para la asociación en donde 

empecé a formarme, en convertirme en la persona que hoy soy. Tenía que salir 

de mi casa porque mi madre me híper protegía y yo quería ser independiente, 

lo tenía clarísimo. Ella también lo hacía para seguir teniendo control sobre mí, 

porque si yo estaba con ella se podía desahogar conmigo, es un comporta-

miento egoísta que tienen muchos padres de personas con discapacidad inte-

lectual. Eso no está bien. En el fondo buscaba tenerme a mí como cuidadora y 

limpiadora. Yo aguanté y aguanté, hasta que un día después de una gran discu-

sión le dije que había solicitado una vivienda compartida y que me iba porque 

yo quería, necesitaba ser feliz y ayudar a personas como yo». 

En Plena Inclusión Montijo Maribel recibió toda la información y forma-

ción que necesitaba para empezar una nueva vida. «Yo tengo muchísimo que 

agradecer a mi entidad, a Plena Inclusión Montijo porque lo mejor que me en-

señaron es que yo descubriera todas mis capacidades. Me buscaron una vi-

vienda compartida en la que he sido muy feliz, pero ahora lo soy todavía más 

desde que vivo sola. En Plena inclusión Extremadura me arreglaron la curatela 

económica, que es una medida judicial para protegernos a las personas con dis-

capacidad y garantizarnos nuestros ingresos. Mi madre era la que durante 

mucho tiempo gestionaba mi dinero. Bueno, es que por ella no hubiera salido 

nunca de casa. Siempre me ponía trabas y problemas». 

2021 fue para la vicepresidenta de Plena Inclusión España un año «mara-

villoso» porque todo lo que le pasó fue bueno. «Fue un año excelente, increíble, 
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me vino todo de corrido, era una sucesión de buenísimas noticias. Me nom-

braron patrona de la Fundación CERMI Mujeres, que para mí es muy impor-

tante, aunque ahora lo he tenido que dejar porque no llego a todo. Además, 

pude hablar en la Comisión para las Políticas Integrales de la Discapacidad en 

el Senado». Era la primera vez que una persona con discapacidad intelectual 

ejercía como portavoz institucional del movimiento asociativo en la Cámara 

Alta. 

 

TRATO PATERNALISTA 

Maribel, que ya era también miembro del comité ejecutivo del Comité Es-

pañol de Personas con Discapacidad (CERMI) estatal denunció en sede parla-

mentaria «el trato paternalista y sobreprotector» que padecen las personas con 

discapacidad intelectual y del desarrollo, lo que ella calificó como «una forma 

de discriminación que puede parecer buen trato, pero no lo es. Sufrimos más 

abusos, más pobreza, más ‘bullying’, más soledad, más problemas de salud 

mental, más violencia sobre las niñas y mujeres, más abandono escolar, más 

paro, más problemas con la justicia, más institucionalización, menos atenciones 

médicas… Y podría seguir. No lo digo yo, lo dicen multitud de estudios». 

Además, la activista reivindicó en la Cámara Alta, como lo hace todos los 

días de su vida, el reconocimiento de la accesibilidad cognitiva como un dere-

cho que abre la puerta a otros (educación, empleo, salud, etc.) y pidió desterrar 

«el capacitismo, que nos excluye de manera sistemática». Demandó que las 

personas con discapacidad intelectual y del desarrollo pueden elegir cómo vivir. 

Para lograr ese fin, destacó Maribel la necesidad de facilitar que, en las aso-

ciaciones, las personas con discapacidad intelectual puedan ser socias y parti-

cipar en los órganos de gobierno. 

Así mismo, reclama «más recursos para una educación inclusiva de cali-

dad», tener «formación digital» y reivindica el derecho de las personas con 

discapacidad intelectual o del desarrollo a tener una vida sexual de calidad por-

que denuncia que «a las mujeres con discapacidad intelectual no nos hacen 

pruebas ginecológicas igual que al resto, algo que es una discriminación». 

Maribel siempre ha reivindicado el necesario apoyo para las familias de las 

personas con discapacidad intelectual y del desarrollo. «Queremos familias fe- 
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lices, no agotadas y tristes» tras cuidar años y años a sus familiares con disca-

pacidad. «Queremos también que la sociedad dé cariño a las personas con dis-

capacidad intelectual y del desarrollo» y no abandono e indiferencia, como 

ocurre en muchos casos. 

Las palabras de esta activista de la discapacidad calaron en el Senado y la 

entonces presidenta de la Comisión para las Políticas Integrales de la Disca-

pacidad del Senado, María Teresa Fernández Molina felicitó a Maribel por su 

intervención y señaló que su participación «ha mejorado la democracia. Nos 

has hecho reflexionar y dar un vuelco a nuestros principios democráticos». 

Estas palabras siguen presentes en la vida de Maribel que aún se emociona al 

recordarlas. 

Un año después, esta ilustre extremeña vivió otro acto importantísimo en 

su tierra, ante Felipe VI en la XV edición del Premio Europeo Carlos V en 

mayo de 2022 en el Monasterio de Yuste. El galardonado ese año fue el Foro 

Europeo de la Discapacidad (EDDF), por su labor en defensa de los derechos 

de 100 millones de personas con discapacidad. 

Maribel tomó la palabra en el acto y abogó por la igualdad y la eliminación 

de barreras una vez más. «Expliqué en el discurso las luces y las sombras, que 

vivimos las personas con discapacidad intelectual y del desarrollo. También 

destaqué el esfuerzo, la lucha y la satisfacción que sentimos nosotros y nosotras 

y nuestras entidades por los logros conseguidos». 

Ante todos los asistentes, presidiendo el acto el Rey de España, la activista 

de la discapacidad repasó su vida, desde cuando consiguió la primera plaza en 

el CEE de Plena inclusión Badajoz y más tarde en Plena Inclusión Montijo 

como usuaria del servicio de centro ocupacional, «hasta ser lo que soy ahora», 

vicepresidenta de Plena Inclusión España. 

Maribel explicó en su discurso, la historia de su vida, como se había cen-

trado, «primero en conseguir ser una persona totalmente empoderada que toma 

sus propias decisiones y vive su vida de forma independiente y además, lucha 

porque todas las personas con discapacidad intelectual y del desarrollo lleguen 

a ser sujetos de pleno derecho y con un proyecto basado en todas las dimen-

siones de su vida como el resto de las personas. Y esto solo ha sido posible al 

pasar de ser una persona que recibe servicios a elegir qué servicios necesito, 

cómo los necesito y cuáles no». 
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La activista destaca en todo momento el apoyo recibido desde el movi-

miento asociativo de Plena Inclusión y su «convencimiento de que otra socie-

dad es posible» porque gracias a esa organización «podemos alzar la voz y 

exponer a la sociedad nuestras reivindicaciones desde un enfoque de género, 

luchando contra la violencia de género y por nuestros derechos sexuales y re-

productivos». 

 

CIUDADANÍA PLENA 

Maribel considera imprescindible que todas las personas con discapacidad 

intelectual y del desarrollo consigan «una ciudadanía plena, desarrollando 

nuestra propia autonomía personal, teniendo un proyecto de vida indepen-

diente. Podemos aportar mucho a la sociedad, a nuestras familias y a nuestro 

entorno. Queremos formarnos y para ello ponemos especial atención a que la 

educación sea inclusiva, adaptada a las necesidades específicas de cada per-

sona. Queremos vivir en comunidad, trabajar en comunidad, disfrutar del ocio 

en comunidad, juntos, iguales y con los mismos derechos que las personas sin 

discapacidad». 

«Todas las personas con discapacidad intelectual y del desarrollo» —pun-

tualiza la activista— «sabemos que este camino no lo podemos recorrer solos, 

por eso necesitamos seguir trabajando codo con codo con la Administración 

para conseguir avances como la oficina de Accesibilidad Cognitiva de Extre-

madura, que está trabajando para eliminar esa barrera tan importante como in-

visible que es poder entender nuestro entorno y generalizar la lectura fácil». 

Por todo esto, Maribel insta a las administraciones públicas y a toda la so-

ciedad en general a que «se pongan en nuestra piel y dejen de vernos como 

personas con discapacidad intelectual y del desarrollo y nos vean como perso-

nas con derechos y que, como todas, en algún momento de la vida, necesitamos 

apoyos para lograr metas». 

«Esa sería la inclusión real, donde dejemos el término discapacidad atrás, 

como una etiqueta muy pesada que no nos dejaba demostrar que, con los apo-

yos necesarios cualquier barrera puede desaparecer, porque las barreras pueden 

desaparecer si se quiere, si se lucha y si hay una voluntad firme de que todas 

las personas seamos individuos con personalidades diferentes, pero iguales en 

derechos y oportunidades», resume. 
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Reconoce Maribel que desde que es vicepresidenta de Plena Inclusión Es-

paña se siente más fuerte, «más empoderada. Hace poco estuvimos con el mi-

nistro de Servicios Sociales, Pablo Bustinduy y le plantee muchas 

reivindicaciones. Es que no hay suficientes recursos para las personas con dis-

capacidad intelectual y del desarrollo y tenemos que pagar copago por el tema 

de las residencias y las viviendas a las entidades y eso no me parece bien, me 

parece una injusticia que tendría que desaparecer. El 75 % de las pensiones y 

el 50 % de la nómina de lo que cobramos se lo lleva el copago», denuncia en-

fadada la activista. 

«El copago queda a criterio de las autonomías porque vivimos en un estado 

autonómico, y todas las comunidades lo van a seguir aplicando como no haya 

una ley estatal que lo elimine. Pero los políticos se lo toman todo con mucha 

calma, sobre todo con todo lo relacionado con la discapacidad. Con nosotros 

no tienen nunca prisa. Siempre nos dicen que no es el momento, que hay que 

esperar, pues no, ya está bien, el tema del copago tiene que desaparecer», ex-

horta con convicción Maribel. 

A la vicepresidenta de Plena Inclusión España también le enerva el tema 

de las elecciones, de las votaciones, que el colectivo de las personas con dis-

capacidad intelectual y del desarrollo no pueda votar en óptimas condiciones. 

«Las elecciones no son accesibles. No hay lectura fácil ni pictogramas. Te-

nemos derecho al voto pero no está bien resuelto. Es muy complicado. Hacen 

falta más personas con discapacidad en la política, es una necesidad apre-

miante. Y luego cuando algún compañero o compañera logra ir en una lista le 

ponen siempre en un lugar que saben que no va a salir. Nos meten como para 

quedar bien, pero luego no hay una apuesta decidida por nosotros y nosotras. 

Yo estoy planteándome dar el salto a la política, pero prefiero no decir nada 

más de ese tema, todavía me lo estoy pensando. Son pensamientos que tengo, 

pero si finalmente lo hago, lo haría a nivel estatal porque a nivel autonómico 

no creo que sirva de mucho», asevera. 

«Otro paso fundamental es que haya más personas con discapacidad en los 

órganos de gobierno de las organizaciones de la discapacidad, sobre todo que 

haya más mujeres. Pero claro, ¿cómo va a haber? Si hasta hace nada no nos 

dejaban salir de casa, si teníamos que estar a las ocho de la tarde en casa mien-

tras que a los hombres con discapacidad no les decían nada, podían hacer lo 
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que quisieran. Esto es un lastre que aún se nota. Mi madre no me dejaba volver 

tarde a casa siendo ya mayor de edad y ahora entro y salgo cuando quiero y 

con quien quiero, sin problemas y no me pasa nada, solo que soy más feliz con 

mis amigas y mis amigos, y más desde que vivo sola, desde que dejé el piso 

tutelado porque es una sensación de libertad estupenda, aunque solo sea para 

ver en la tele lo que yo quiero», bromea Maribel. 

La activista de la discapacidad quiere resaltar los trabajos que se llevaron a 

cabo en el Parlamento de Mujeres con Discapacidad, organizado por la Fun-

dación CERMI Mujeres y celebrado en el Senado en marzo de 2024, en el que 

ella también ofreció su opinión sobre la situación de las mujeres y de las niñas 

con discapacidad intelectual y del desarrollo. 

«Participamos más de 300 mujeres con discapacidad y se aprobó un docu-

mento ‘¡El futuro que queremos!: La Agenda de las Mujeres y Niñas con Dis-

capacidad en España para la Próxima Década’, que es una hoja de ruta para 

todas las mujeres con discapacidad que tiene orientaciones para acabar con 

todas las formas de discriminación contra la mujer, tanto en el ámbito estatal 

como autonómico», destaca. 

 

DERECHOS HUMANOS 

El resultado final del encuentro, resalta, fue una declaración en la que se 

expone las diferentes crisis que han impactado en las vidas de las mujeres con 

discapacidad y que han puesto en peligro sus derechos humanos básicos, in-

cluyendo el derecho a la igualdad, el derecho a la vida, el acceso a la justicia, 

la libertad y la seguridad, entre otros. 

Así mismo, la declaración final del encuentro aborda el empoderamiento 

de las mujeres y niñas con discapacidad, un punto que esta activista considera 

«fundamental para defender sus derechos humanos». Además, y según reza el 

documento, «empoderar garantizará su acceso a la igualdad de oportunidades 

y de su inclusión en la sociedad sin discriminación por motivos de sexo, dis-

capacidad u otros factores identitarios». El liderazgo también se recoge en el 

texto aprobado en 2024 como la «forma en que las mujeres y niñas con disca-

pacidad pueden llevar su vida como personas independientes». 
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Vidas independientes como la que lleva Maribel, que vive sola en Montijo 

en un edificio en el que también vive su pareja, pero en otro piso. «Llevamos 

ya siete años juntos», aclara, pero dice que prefieren estar cada uno en su casa 

y luego compartir el ocio, el tiempo libre. 

En el caso de esta activista el ocio es escaso. «Ando liada todo el día y 

más, desde que soy vicepresidenta de Plena Inclusión España. Viajo bastante, 

voy mucho a Madrid y me gusta. Me gusta ir yo sola, ser autosuficiente. Nunca 

he tenido asistente personal yo me lo hago todo», aunque reconoce que antes, 

cuando iba al médico con su madre «se dirigían a ella en vez de a mí. Esto no 

solo nos pasa a las mujeres con discapacidad. El otro día acompañé a mi pareja 

al médico y empezó a hacerme preguntas a mí, pero referidas a él. Le dije que 

hablara con él, no conmigo. En general, a las personas con discapacidad inte-

lectual y del desarrollo se nos sigue infantilizando en muchos ámbitos». 

La activista dice que no se ha planteado llegar a ser la presidenta de Plena 

Inclusión porque le parece que ser vicepresidenta es ya muy importante. «Estoy 

en todas las decisiones, opino y me siento escuchada, participo en los planes, 

en los objetivos. Lo más importante es que haya más mujeres con discapacidad 

intelectual y del desarrollo como yo, suficientemente preparadas, que desde 

las federaciones se apueste más por su formación para que puedan llegar a 

donde he llegado yo. Ese es uno de mis objetivos principales», razona. 

Cuando no está trabajando y está «tranquilita en casa» le gusta escuchar 

música, «sobre todo a Pablo Alborán y a Manuel Carrasco, que tienen cancio-

nes muy bonitas, inspiradoras. Letras que me llegan. Luego también me gusta 

ver series de cosas sobrenaturales. Me llaman mucho la atención, me sorpren-

den, igual que las películas de miedo, de terror… Lo que lamento es que cada 

día leo menos novelas y literatura, pero es que no me da el tiempo para más». 

Confiesa Maribel que el deporte no es lo suyo «ni antes ni ahora», pero que 

le gusta mucho pasear por el monte extremeño, o hacer excursiones a ciudades 

cercanas a Montijo, como Salamanca. El año pasado estuvo en Berlín en un 

congreso internacional pero la experiencia no le agradó mucho. «Prefiero co-

nocer primero lo cercano y luego ya veremos si me animo y voy más lejos». 

De lo que no quiere saber «nada de nada» es de las redes. «Solo utilizo Fa-

cebook y el WhatsApp y a nivel muy local, de amistad. Hay mucha gente que 
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utiliza las redes para denunciar, pero yo prefiero otros canales porque en las 

redes sociales pueden llegarte mensajes horribles, ofensivos y yo paso de tener 

líos. Busco los cauces adecuados para hacer la denuncia, pero no por las redes, 

no me gustan nada», asegura. 

Sin embargo, la activista sí se muestra a favor de la IA. «Lo veo como una 

oportunidad siempre y cuando se utilice bien. La IA puede abrirnos muchas 

barreras a las personas con discapacidad. Es más, dentro de poco voy a empezar 

una formación sobre inteligencia artificial, que espero que esté adaptada y tam-

bién espero aprender mucho». 

Sobre el futuro de las mujeres con discapacidad intelectual y del desarrollo 

Maribel aboga por la unión de todas las organizaciones, incluidas las feminis-

tas, porque «necesitamos todo el apoyo del mundo» también el de los partidos 

políticos y las administraciones públicas. «No podemos, ni ellos pueden olvidar 

que nuestras reivindicaciones son derechos humanos y merecemos el apoyo 

de todo el mundo», argumenta. 
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«Cuando te diagnostican una enfermedad como la mía, se te cae el mundo 

encima. Con el tiempo tuve que dejar de hacer muchas cosas que antes hacía, 

pero me reinventé y cambié unos proyectos por otros. Me costó, claro que me 

costó, pero la vida solo se vive una vez y hay que aprovecharla. En mi caso no 

solo disfrutando, sino también luchando por el derecho de las personas con 

discapacidad, concretamente de las niñas y de las mujeres. Creo que lo seguiré 

haciendo hasta que mi cuerpo diga basta» proclama Carmen Arana, activista 

de la discapacidad, que nació en Córdoba en 1970, pero que vive en Santa Co-

loma de Gramenet (Barcelona) «desde los tres años». 

Carmen tuvo que esperar dos años hasta que le diagnosticaron que tenía es-

clerosis múltiple. «Empecé con unos picores raros en el costado que me hicie-

ron la vida imposible. Los médicos me recetaron una serie de cremas porque 

pensaban que era un herpes y porque, aunque me hicieron las pruebas para ver 

si era esclerosis, dieron negativas. Después empezaron los brotes, que unas 

veces me afectaban a la vista, otras a la movilidad… Volvieron a hacerme las 

pruebas, dos años después de los primeros síntomas, y ya di positivo en escle-

rosis múltiple». 

Tenía entonces 32 años y con ese diagnóstico su vida cambió para siempre 

porque la esclerosis se instala en el cuerpo, incapacita y además no tiene cura, 

aunque existen tratamientos que permiten frenar algo su avance y controlar al-

gunos síntomas, pero todo depende de la gravedad de la enfermedad. La es-

clerosis múltiple de Carmen, asegura la activista, «es grave». 
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En España hay más de 50 000 personas con esta patología que se manifiesta 

de forma diferente casi en cada caso, y por eso se la denomina ‘la enfermedad 

de las 1 000 caras’. 

«Cada caso es diferente, hay muchas diferencias en los síntomas, en la ma-

nifestación de la patología y en la gravedad y yo soy quizás de los casos más 

graves. Me quedé muy pronto en silla de ruedas, he tenido problemas de cora-

zón y de riñón. Ahora solo tengo movilidad en el brazo izquierdo, pero la ca-

beza me funciona perfectamente. Cognitivamente estoy muy bien, 

afortunadamente, y eso que la enfermedad también suele afectar a la cabeza, 

pero en mi caso no es así. Así que es una excelente noticia», afirma Carmen. 

La activista de la discapacidad vive en su casa de Santa Coloma de Grame-

net, con su marido que tiene la enfermedad de Huntington. «Nos tocó a los dos 

la lotería, por partida doble», ironiza, y señala que tienen una persona que 

«viene de lunes a viernes y otra los fines de semana, porque si no, sería impo-

sible». 

 

VIDA EN CASA 

Precisa que ella no sería capaz de vivir en un sitio que no fuera su casa, de 

forma institucionalizada y más desde que hace 10 años convive con ellos un 

perro que se llama ‘Black’, que adoptaron y es «mezcla de labrador ‘retriever’ 

con algo. Es muy bueno y muy inteligente». 

Carmen revela que nunca quiso tener hijos, «fue una decisión muy refle-

xionada» y que tampoco pensó nunca que tendría un perro porque le daban 

miedo, «pánico», pero que siente un cariño especial por el suyo. «Ahora no 

puedo salir a la calle con él por mis problemas de movilidad. No me puedo 

agachar para recoger los excrementos, porque solo puedo mover un brazo y 

no muy bien, pero si voy acompañada con alguien, sí que salgo a la calle con 

él porque está adiestrado para ir al lado de mi silla, pero sin entorpecer el paso. 

La verdad es que nos trajimos a ‘Black’ porque no le quería nadie, pensamos 

que, porque era negro, de ahí su nombre, ‘Black’, que es negro en inglés y es-

tamos encantados con él». 

Carmen explica que ‘Black’, su querido can, tiene un sexto sentido. «Hace 

unos años nos encontramos en el parque con una mamá y su niña que tiene la 



SEMBLANZA CARMEN ARANA 

207 

 

 

enfermedad de los huesos de cristal una dolencia terrible porque los huesos 

son muy frágiles y se rompen fácilmente. Tiré de él para que no se acercara al 

carrito en el que iba la niña, que quería acariciarle y él lo entendió porque in-

mediatamente metió la cabeza debajo del carrito para no rozarla. Era como si 

supiera que la niña era extremadamente delicada. Me dejó impresionada». 

La oficina de esta incansable activista «es el sofá del salón de mi casa y mi 

móvil. He decidido instalarme en el sofá porque es lo más cómodo para mí por 

mis problemas de movilidad. Tengo la mesa al lado y me permite dejar mis 

cosas, tener el portátil a mano, el móvil, es mi isla de trabajo. Siempre estoy 

liada, leyendo cosas, preparando documentación, charlas, mirando programas, 

subvenciones, estrategias… Le dicto al móvil porque solo tengo movilidad en 

la mano izquierda y soy diestra de nacimiento, lo que quiere decir que si escribo 

voy muy despacito. Además, muchos días me tiembla la mano y todo se com-

plica más, pero no me rindo, tardo, pero sigo haciendo lo que tenga que hacer. 

Tengo que tener mucha paciencia, no me queda otra, pero no me voy a parar». 

Viajar era y es la pasión de Carmen, una mujer a la que siempre le gustó la 

aventura, una mujer valiente, positiva, que iba en moto siempre que podía y 

planificaba escapadas maravillosas, pero la enfermedad fue arrebatándole poco 

a poco posibilidades porque su avance es progresivo. 

«El dolor es un factor importante, pero la pérdida de movilidad fue, al prin-

cipio, lo peor. Primero opté por ir con una muleta, pero me fallaba también el 

equilibro y enseguida opté por la silla motorizada. Estuve un año con sonda y 

desde hace unos años me sondo intermitentemente. Vas viviendo nuevos pro-

blemas de salud que te van minando y a la vez intento poner soluciones. Te re-

signas un poco al ver que las cosas pueden ir a peor, pero mientras no esté fatal, 

sigo haciendo lo que me gusta, intentar que las mujeres y las niñas con disca-

pacidad tengan derechos, que salgan a la calle, que se relacionen, que tengan 

ocio, que vivan», manifiesta Carmen. 

Su activismo no le viene por la esclerosis, por la discapacidad, sino que lo 

vivió, lo sintió, desde que era jovencita. «Empecé a ser voluntaria con 17 años 

en los ‘Esplais’ (centros de educación en el ocio, sin ánimo de lucro y de ca-

rácter voluntario de Cataluña), haciendo voluntariado social, pero no relacio-

nado con la discapacidad. Luego, obviamente, me centré más en la esclerosis 

porque es de lo que más sabía y pensé que en ese ámbito podría ser más eficaz. 



SEMBLANZAS. 20 mujeres activistas por la discapacidad 

208 

 

 

Con 20 años el voluntariado lo alternaba con mi trabajo en Telefónica Móvi-

les», trabajo que tuvo que dejar siendo muy joven por la enfermedad. 

Sin embargo, Carmen dejó buen recuerdo de su paso por allí porque gracias 

a la ayuda de Fundación Telefónica y de otras administraciones y entidades 

pudo organizar un viaje inolvidable. 

«Monté un Camino de Santiago para personas con esclerosis múltiple en 

silla de ruedas. Fuimos 23 personas. Diez con esclerosis y 13 personas volun-

tarias. Fue increíble, con las personas voluntarias de la Fundación Telefónica 

y con los fondos que nos dieron otras entidades e instituciones, hasta TV3 se 

hizo eco del viaje. Estas iniciativas ayudan mucho a la autoestima de las per-

sonas con esclerosis, es un aire fresco que nos anima y nos hace más fuerte», 

señala la activista. 

Precisamente, después de esa experiencia nació TEMYQUE en 2014, una 

asociación sin ánimo de lucro que significa ‘Tengo Esclerosis Múltiple y Qué’, 

toda una declaración de intenciones que indica con el nombre elegido como 

es Carmen Arana, una de sus fundadoras. 

 

ACTIVIDADES DE RIESGO 

Los objetivos de esta entidad eran minimizar el aislamiento y que las per-

sonas con esclerosis múltiple pudieran disfrutar de actividades de riesgo. Car-

men sabe que no hay que poner barreras a los sueños, bastantes barreras hay 

ya como para buscar otras nuevas, suele referir. 

«Montamos actividades de todo tipo, como barranquismo, rafting, pira-

güismo por aguas complicadas, parapente… todo para personas con esclerosis 

múltiple (independientemente del grado de discapacidad que tuviesen)». La 

asociación desapareció «desgraciadamente en el año 2021 porque no hubo re-

cambio en la gestión», explica. 

Carmen entró en contacto con el mundo de la aviación adaptada y así creó 

junto a otras cinco personas más la entidad ‘Associació Aviació Adaptada’ que 

hizo posible que más de 700 personas con cualquier tipo de discapacidad pu-

dieran volar, tener una experiencia inolvidable a bordo de un planeador o de 

una avioneta. «En una sociedad llena de barreras que aprisionan a las personas 
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con discapacidad, volar me da la libertad que mi cuerpo y mi alma necesitan», 

proclama la activista. 

Estos vuelos salían del aeródromo de Igualada (Barcelona) y fueron todo 

un acontecimiento para el colectivo de la discapacidad. «Les decíamos que no 

tuviesen miedo, que no pensaran en nada y que disfrutasen», evoca Carmen. 

Pero organizar esto no es nada fácil, aunque si algo se le da especialmente 

bien a Carmen es «precisamente eso. Organizar eventos», conseguir subven-

ciones, convencer a la gente, junto a sus cinco compañeros y compañeras de 

la asociación, que trabajaron mucho para lograr el fin que perseguían. El plan 

era proporcionar a las personas con discapacidad un ocio nada tradicional, «al-

ternativas para probar cosas nuevas, que muchos de ellos y ellas consideraban 

imposibles. A nadie se le había ocurrido organizar estas iniciativas de riesgo, 

teníamos que hacer posible un tipo de ocio menos tradicional. El ocio tradi-

cional, ir al cine, hacer deporte adaptado, visitar exposiciones, está bien, pero 

volar es algo que no se olvida nunca. Nos gustaba mucho brindarles esa opor-

tunidad tan novedosa, tan inusual». 

Además, con esas iniciativas, la activista quería demostrar que las personas 

con discapacidad pueden hacer muchas más cosas de las que la sociedad pre-

supone e insta a que se les deje de tratar de una forma tan paternalista como, 

en su opinión, se hace en muchas ocasiones. «No somos niños y niñas, somos 

personas con discapacidad pero capaces de hacer muchas cosas», asevera. 

Organizar aquellas jornadas para que las personas con discapacidad pudie-

ran volar «era un lío impresionante, un reto», que las seis personas que estaban 

en la asociación, tres con discapacidad, uno de ellos piloto, conseguían a base 

de mucho esfuerzo. «La experiencia que te podía costar unos 170 euros, aca-

baba costando 25 gracias a la solidaridad de la gente» porque el equipo iba de 

puerta en puerta «pidiendo subvenciones en todos los estamentos públicos que 

se nos ocurría, ayuntamientos, diputaciones, Generalitat… Lo único que pa-

gábamos era el combustible porque los pilotos ya nos regalaban su trabajo, 

aunque nos decían que disfrutaban mucho pilotando con personas con disca-

pacidad. Y luego, el voluntariado, teníamos hasta 200 personas ayudándonos». 

Hace ya dos años que no se hace esta actividad, porque «era un trabajo agotador 

para todo el equipo», lamenta Carmen. 
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El feminismo llamó a su puerta también siendo muy joven pero desde hace 

años lo ha focalizado en las mujeres y niñas con discapacidad. 

«El machismo es terrible y más dentro del mundo de la discapacidad. Las 

mujeres que cuidan a sus parejas con discapacidad estamos obligadas a ser cui-

dadoras y eso no tiene mérito, no se valora, nos viene de serie, pero cuando el 

cuidador de una mujer con discapacidad es un hombre, él se convierte en un 

mártir y su reconocimiento social es impresionante. He conocido casos lamen-

tables en ese sentido. Por ejemplo, un caso concreto que viví de cerca hace un 

tiempo. La mujer tenía que hacer todo lo que él le decía. No quería que saliera 

de casa porque no quería que se relacionara con nadie, que se empoderara. Yo 

intenté ayudarla y él me insultó y me reprochó que había cambiado a su mujer 

con mis tonterías de cursos y de aprendizaje», confiesa enfadada Carmen. 

La violencia de género que sufren muchas mujeres con discapacidad es otro 

de los campos de batalla de esta activista. 

 

MALTRATADAS 

«Tenemos un grave problema con las mujeres maltratadas en España pero 

el problema es aún peor con las mujeres con discapacidad que sufren violencia 

machista», porque según Carmen, hay muchas formas de maltrato contra ellas. 

«Me refiero al maltrato psicológico o, por ejemplo, ciertas conductas terribles, 

como que no les den las medicinas de forma correcta, o que no las aseen, que 

las aíslen quitándole el móvil para que no puedan comunicarse con nadie ni 

ver redes sociales», denuncia Carmen. 

«La dependencia económica y social de muchas de estas mujeres con dis-

capacidad que sufren violencia machista se traduce en un menor número de 

denuncias y ya sabemos que la llave para salir del problema es denunciar, pedir 

ayuda. Además, son poquísimas las que cuentan con el apoyo de las familias, 

que miran hacia otro lado y justifican en muchas ocasiones el comportamiento 

agresor del hombre», puntualiza la activista. 

«Pero, aunque denuncie,» —añade— «se encuentra con otros problemas 

como que la justicia no es siempre accesible, que, aunque en teoría el sistema 

judicial tiene que ser accesible para todas las personas hay Comunidades Au-

tónomas en las que esto no se cumple. Esas mujeres que se atreven a dar el 
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paso, muchas veces se encuentran con falta de sistemas de comunicación adap-

tados a sus necesidades, que, por ejemplo, en el caso de las mujeres sordas, no 

tengan un intérprete de lengua de signos, o información con pictogramas para 

las mujeres con discapacidad intelectual y del desarrollo. También sería deseable 

que los y las abogadas de oficio tuvieran la suficiente formación y sensibiliza-

ción en materia de discapacidad, que en muchos casos no lo tienen. Contar con 

una ‘persona facilitadora’ que ayuda a las mujeres con discapacidad en la inter-

acción con el sistema judicial es otro factor fundamental. Es una figura necesa-

ria, recogida y aprobada pero que casi nunca está presente en los juzgados. Es 

una figura ausente. Además, es la víctima la que tiene que solicitar y pagar a la 

persona facilitadora», dependiendo del caso y de la comunidad autónoma. 

«Otro de los problemas que se encuentran las mujeres con discapacidad, 

víctimas de la violencia machista es que cuando se les ofrece una solución ha-

bitacional, para dejar de convivir con su maltratador, los pisos no están adap-

tados para sus necesidades y acaban derivándolas a residencias de personas 

mayores en donde no pueden estar con sus hijos e hijas, con el riesgo que esto 

conlleva porque un piso, un apartamento, son lugares que el agresor no conoce, 

pero una residencia es un lugar público, más fácil de localizar al que pueden 

acercarse para hostigar y amedrentar a la víctima», lamenta Carmen. 

«En las sentencias sobre la custodia de los y las hijas menores, sobre la pa-

tria potestad, las mujeres con discapacidad no salen bien paradas ya que se pre-

senta la discapacidad como una excusa grave para no dársela», denuncia la 

activista, quien añade que «es también vergonzoso que haya muchos puntos 

de encuentro familiar para que el maltratador pueda ver a sus hijos que no son 

accesibles para las madres con discapacidad, lo que impide que ellas estén pre-

sentes en esos actos con sus hijos. Esta circunstancia pueda derivar en favor 

del padre maltratador que utiliza la ausencia de su pareja en el punto de en-

cuentro familiar para arrebatarle la custodia de los hijos», denuncia la inte-

grante del Comité de Personas Expertas del Observatorio sobre Feminismo y 

Discapacidad. 

En este sentido, Carmen pone en valor la creación del Observatorio sobre Fe-

minismo y Discapacidad, que es una iniciativa impulsada por la Fundación 

CERMI Mujeres y que ofrece un espacio crítico para el debate teórico- político 

y que facilita el análisis de las principales corrientes de pensamiento feministas 

y sus conexiones con otras luchas por los derechos humanos en el mundo actual. 
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Precisamente la activista destaca la importancia y el valor que tienen los 

espacios de confianza seguros para las mujeres. «Creo que las mujeres, y sobre 

todas las mujeres con discapacidad, necesitamos estar y localizar espacios se-

guros de mujeres, donde podamos expresarnos y compartir nuestras vivencias 

y necesidades para aprender unas de otras. Aquellas que no los tengan las 

animo a que empiecen por ir a alguna asociación de su ciudad. Tengo muy in-

teriorizado la frase que dice ‘solo las mujeres salvarán las mujeres’». 

 

EDUCACIÓN EN VALORES 

Considera Carmen que la educación en valores, en igualdad, así como la 

labor que hacen las organizaciones sociales juegan un papel fundamental en la 

lucha contra la violencia de género. «Tenemos que formar e informar a las 

niñas con discapacidad. Tienen que tener una base, un conocimiento sobre este 

problema que pone en peligro sus vidas. Tienen que conocer sus cuerpos y sus 

límites» y estar alertas y preparadas. 

Esta activista de la discapacidad destaca «el gran paso que supuso para el 

movimiento de la discapacidad haber conseguido prohibir la esterilización for-

zosa, pero ahora nos toca conseguir justicia, reparación e indemnización para 

las afectadas. Como sociedad tenemos que reconocer que lo hicimos muy mal. 

Es un tema desconocido, escondido durante años por todos y todas. Yo me re-

laciono mucho con grupos feministas de mujeres sin discapacidad y ni estos 

grupos tenían conocimiento de que eso se había hecho en España en el pasado. 

Cuando yo se lo he explicado no se lo creían y lo peor de todo es que no tenían 

ni idea, se quedaron alucinadas al enterarse. Esas prácticas se taparon conve-

nientemente, porque yo estoy convencida de que, si los grupos feministas lo 

hubieran sabido la reparación de las mujeres sometidas a esterilización forzosa, 

sobre todo con discapacidad intelectual, hubiera aflorado antes, hubiera llegado 

antes a las agendas políticas. Por esto, yo propugno más comunicación entre 

los grupos feministas y las organizaciones de mujeres con discapacidad. De 

momento, las mujeres con discapacidad hemos conseguido visibilizar la este-

rilización forzosa, pero tenemos que conseguir que la ley que reconozca a nivel 

estatal que son víctimas, que las engañaron y que tienen derecho a un recono-

cimiento y a una indemnización». 
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«La sociedad» —añade Carmen— «no tiene ni idea del trabajo brutal que 

hace la Fundación CERMI Mujeres. Nos forman, nos informan, nos enseñan 

a reivindicar, es una ventana de conocimiento y de solidaridad, además de la 

cantidad de redes que se crean con los encuentros que organizan. Y en este 

sentido quiero resaltar el valor de una gran referente entre las mujeres con dis-

capacidad que es Ana Peláez, vicepresidenta ejecutiva de la Fundación CERMI 

Mujeres. Debería tener un puesto de responsabilidad en el Gobierno. Tiene una 

capacidad de trabajo envidiable, una preparación incuestionable. Cuánto más 

conozco su trabajo y más la conozco como persona, más la admiro y considero 

que si no existiese habría que inventarla» asevera. 

Carmen también quiere honrar a otra mujer, otra referente para ella, una 

política socialista con la que trabajó y a la que admira: Nuria Parlon, que fue 

nombrada en 2024 consejera de Interior y Seguridad Pública de la Generalidad 

de Cataluña, pero que antes fue alcaldesa de Santa Coloma de Gramanet. Car-

men formó parte de su equipo en 2015 como regidora de entidades sociales y 

movimientos culturales y posteriormente de discapacidad. Durante los años 

que estuvo en el ayuntamiento catalán (2015-19) impulsó varios proyectos 

desde su puesto de responsabilidad política, para que los y las colomenses tu-

vieran una ciudad adaptada y accesible para todos y todas. 

«Ahora estoy de comisionada en el Ayuntamiento de Santa Coloma y me 

ocupo de impulsar políticas de discapacidad. Lo que intento es que la perspec-

tiva de la discapacidad esté en todas las áreas municipales de forma transversal. 

Soy una asesora de la Alcaldía para todos los temas que tienen que ver con la 

discapacidad y con la accesibilidad», expone. 

«Tener a una mujer como Nuria Parlón en puestos de responsabilidad y de 

liderazgo político creo que es muy importante, porque no solo es una gran pro-

fesional e incansable trabajadora, sino también una gran feminista que no tiene 

miedo de impulsar políticas que muchas veces en muchos ámbitos, aún no son 

bien vistas, pero que son muy necesarias para las mujeres» recalca la activista 

de la discapacidad. 

Y si hay algo verdaderamente importante en el movimiento de la discapa-

cidad ha sido el cambio del artículo 49 de la Constitución, cambio que se 

aprobó en febrero de 2024. Las personas con discapacidad dejaron de aparecer 

en la Carta Magna como ‘disminuidos’, una batalle legal del colectivo de la 

discapacidad que duró casi 20 años. 
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«Fue un día importantísimo, yo estaba allí en Madrid, en el Congreso de 

los Diputados y lo viví con mucha emoción y junto con mi querida Vicky Ben-

dito, impulsora de la acción #NoSoyDisminuida en la plataforma Change.org. 

Sí, ha sido muy muy importante, pero ahora hace falta que ese cambio se apli-

que de verdad y que haya dinero para cambiar las desigualdades porque el ar-

tículo dice que hay que garantizar derechos en libertad e igualdad, incluyendo 

una atención especial a mujeres y menores con discapacidad y para llevar eso 

a cabo hace falta voluntad política y presupuestos», señala Carmen. 

«Lo de dignificar el término es un avance importante, ya no somos ni dis-

minuidos ni minusválidos, ni incapacitados, somos personas con discapacidad 

como ya dijo la Convención de la ONU hace 20 años, igual que podemos ser 

personas con el pelo rizado o liso, pero personas», enfatiza la activista. 

Sin embargo, denuncia que la sociedad todavía discrimina a las mujeres 

con discapacidad, las minusvalora. «Un día que fui al médico con mi sobrina 

de 10 años él se dirigía a la niña para explicarle el tratamiento para mí. Era 

como si yo no estuviera presente. Te ven en una silla de ruedas y te infantilizan, 

creen que no te enteras de nada y ante esas conductas yo me rebelo constante-

mente porque son tremendamente injustas e inaceptables». 

También considera «inaceptable» que en muchos medios de comunicación 

siguen apareciendo titulares en los que las personas con discapacidad salen 

como «discapacitados y discapacitadas». «No parece que ahí hayamos acabado 

con esa terminología que no nos representa. Yo, muchas veces en las redes de-

nuncio esas conductas, porque hay que poner lo que dice la Constitución, no 

lo que uno quiera. Espero que esas actitudes cambien pronto». 

 

TEMOR 

Los nuevos populismos políticos que están arraigando con fuerza en todo 

el mundo, inquietan a esta activista porque teme que los derechos de las mu-

jeres con discapacidad puedan verse mermados después de tantos años de 

lucha. 

«Temo que, si estas fuerzas llegan a gobernar, los derechos conseguidos 

por las mujeres con discapacidad se pierdan porque ellos no son nada feminis-

tas, odian el feminismo y lo que representa y añádele a eso la discapacidad. 
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Me da miedo lo poderosos que se están haciendo. No puede ser que su apuesta 

por el odio les funcione. Hay que revertir esa tendencia que no puede traer 

nada bueno», concluye la integrante del Comité de Personas Expertas del Ob-

servatorio sobre Feminismo y Discapacidad. 

A pesar de estos temores Carmen sostiene que ahora hay una buena cantera 

de activistas de mujeres con discapacidad que no van a aceptar que se les re-

corten sus derechos. «En estos momentos estamos muy fuertes, muy potentes, 

pero tenemos que localizar a esas nuevas generaciones que ahora son niñas o 

jóvenes con discapacidad y formarlas porque a las activistas que estamos ahora 

dándolo todo nos queda un tiempo. Y además el tiempo es un arma contra no-

sotras, por ejemplo, en mi caso, que tengo una enfermedad degenerativa, que 

hay días que puedo y otros que me cuesta la vida hacer algo, aunque casi siem-

pre acabo haciéndolo», expresa. 

«Si hubiera presidentas en Estados Unidos, en Rusia, en Ucrania, en Irán, 

o en Israel no habría guerra. Las mujeres intentamos siempre pactar, empatizar 

con el de enfrente, buscar soluciones y evitar enfrentamientos. Tenemos más 

amplitud de miras, nuestro cerebro funciona de forma diferente al de los hom-

bres porque llevamos miles de años buscando miles de soluciones para miles 

de problemas en todos los ámbitos. No somos más débiles sino que nos senta-

mos e intentamos pactar por el mayor bien común. Es necesario que cuanto 

antes haya más mujeres en puestos de dirección en la política española y en el 

mundo y si son con discapacidad, mucho mejor», exhorta la activista. 

Cuando no está trabajando, la activista encuentra su peculiar ‘reposo de la 

guerrera’ leyendo libros y textos, además de pasar tiempo en las redes sociales, 

aunque reconoce que le gustaría reducir su uso. 

«Me gusta mucho leer, casi siempre leo temas relacionados con la discapa-

cidad, con el feminismo, para seguir formándome, aprendiendo, porque la for-

mación tiene que ser continúa. Ahora estoy leyendo Biografía de la niebla, de 

mi querida Teresa Palahí, que narra su testimonio de vida como activista con 

discapacidad visual. Y me he suscrito a un proyecto muy bonito que ha creado 

una chica que le han diagnosticado una enfermedad grave, y cómo va a pasar 

mucho tiempo en cama, ha propuesto dar una vuelta al mundo leyendo una es-

critora de cada uno de los países, libros que además no tendrán más de 150 pá-

ginas». 
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Asegura Carmen que no le gusta mucho ver la televisión y que cuando 

acaba el día, agotada, pone alguna película de no pensar mucho o una serie 

tranquila para relajarse, tipo Big Bang Theory. 

«Tampoco soy de escuchar música, por mi enfermedad, ya que no puedo 

tener la música alta y los ruidos me molestan mucho. Si acaso, a veces opto 

por algo instrumental, por música clásica. Me gustan las buenas películas, pero 

no voy mucho al cine por lo que comentaba, por el sonido alto y el ruido y 

porque las salas muchas veces tienen las butacas para personas con sillas de 

rueda en las primeras filas, así que opto por esperar a que salgan en las plata-

formas. Aunque no me gusta reconocerlo, consumo muchas redes sociales, 

sobre todo Instagram y TikTok». 

«También me encanta disfrutar con mi familia y, sobre todo, con mis amigas 

del alma, con esa familia que eliges, esas tres mujeres que son el círculo que 

me sostiene y que me ayuda a mantenerme cuerda y que estamos ahí para ce-

lebrar lo bueno y acompañar en lo malo. Hacemos videoconferencias para ver-

nos, pero buscamos varias veces al año para poder juntarnos las cuatro 

mosqueteras, abrazarnos y disfrutar de unos días juntas, aunque siempre se nos 

hacen cortos», concluye Carmen. 
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SEMBLANZA VICKY BENDITO 

 

Vicky Bendito nació un 9 de junio, un día en el que la primavera madrileña 

se quebró de repente por una tormenta de granizo. La calle se volvió blanca y 

fría y su madre que sólo había llevado al hospital ropita de verano no dejaba 

de acunarla para darle calor. 

La repentina bajada de temperatura fue el menor de sus problemas porque 

nada más nacer «los médicos les dijeron a mis padres que yo era retrasada. 

Así, tal cual». Había nacido «con el síndrome de Treacher Collins, que es una 

enfermedad rara que afecta a dos de cada 100 000 nacimientos. Las personas 

que nacemos con este síndrome no tenemos pómulos, a veces tampoco coanas, 

que son los orificios que hay en la nariz y que conectan las fosas nasales con 

la faringe, que suele ser muy estrecha. Además, la mandíbula no crece, el pa-

ladar lo tenía abierto y solo tengo una oreja». 

«Afortunadamente mis padres no se conformaron con ese diagnóstico y 

buscaron otras opiniones médicas. Revolvieron Roma con Santiago y acaba-

mos en el Hospital La Paz de Madrid. Allí decidieron dejarme ingresada. Mi 

primer mes de vida me lo pasé allí y fue allí donde mi familia conoció la exis-

tencia del síndrome de Treacher Collins, que me acompañará toda la vida y 

que se formó por una caprichosa mutación genética, que es bastante aleatoria 

que se dé, pero que me tocó a mí», explica la activista. 

Los padres de Vicky ya tenían nombre para lo que le pasaba a su hija, pero 

los médicos no les explicaron ni lo que iba a pasar según fuera creciendo ni lo 

que tenían que hacer, no por mala voluntad, sino más bien por falta de conoci-

miento. «Eran los años 70 y no había tanta información como ahora». 
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«Aunque no oía nada, era, según me contaron mis padres, una niña muy 

observadora, pendiente de todo lo que pasaba a mi alrededor». Sus grandes 

ojos verdes no se perdían ni una, estaban pendientes de los pasos de sus padres, 

de sus dos hermanos e intentaba hacer lo que ellos hacían. 

«Si mi madre estaba limpiando el polvo, por ejemplo, yo buscaba otro trapo 

y me ponía a limpiar. Me di cuenta de que cuando llegaba mi padre del trabajo, 

mi madre le traía las zapatillas. Así, en cuanto se abría la puerta a la hora en la 

que acostumbraba a llegar mi padre, corría a quitarle las zapatillas a mi madre, 

para llevárselas yo. Era como una esponja. Todo lo que veía lo repetía y lo 

aprendía», rememora la activista. 

«Un médico», señala Vicky «nos explicó que el síndrome de Treacher Co-

llins que yo tenía no era tan terrible. «El síndrome que tiene la niña es una 

cuestión meramente física, no afecta al intelecto», nos dijo. Y ese diagnóstico 

fue muy alentador, tranquilizó a mi familia, aunque mis padres ya se habían 

dado cuenta de que yo entendía todo y que aprendía todo lo que veía. Pero 

ahora lo decía un médico». 

La periodista asevera, rozando la emoción, que sus padres tuvieran muy 

claro que «iban a hacer de mí una persona autónoma, independiente. Desde el 

minuto uno, desde que les dijeron que yo era retrasada, no tiraron la toalla, se 

informaron y avanzaron. Esa actitud, esa determinación, es lo más importante 

en una criatura con discapacidad para que salga adelante y sea independiente. 

Es determinante». 

Vicky no tiene dudas, a pesar de que se define como una mujer luchadora, 

peleona, con un sentido de la justicia muy arraigado que «no sería lo que soy 

si me hubiera tocado otra familia. Lo tengo clarísimo. Toda mi familia fue de-

terminante, todos, padres, tíos, abuelos… sabían que mi futuro dependía de mi 

formación, de mi preparación, para no depender de nadie, para ser autosufi-

ciente». 

Cuando llegó el momento de escolarizar a Vicky, de que comenzara su for-

mación y su socialización su familia optó por un colegio de educación especial. 

«Me enseñaron a leer los labios, a vocalizar y me pusieron mi primer audífono. 

Mi madre dice que desde ese momento ya no he parado de hablar, que no hay 

nadie que me calle», comenta entre sonrisas. 
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En el colegio de educación especial, «que se llamaba Dionisia Plaza, me 

enseñan también a leer, las cuatro reglas, sumar, restar, multiplicar y dividir y 

punto pelota. Hacíamos mucho trabajo manual, figuritas de barro, punto, al-

fombras... No quiero que por mis palabras se entiendan como que estoy criti-

cando a este centro de Madrid, que aún existe. Tenemos que tener en cuenta el 

contexto de aquella época, quiero decir, lo que se entendía por discapacidad. 

La sociedad veía a las personas con discapacidad como un lastre para la familia, 

una desgracia. En aquellos años había muchas familias que escondían a sus 

hijos e hijas con discapacidad, que no los preparaban. Muchas veces para pro-

tegerlos, otras porque no sabían qué hacer con ellos», añade. 

 

EL COLEGIO DE LOS ZUECOS 

Esta activista confiesa que disfrutaba en ese colegio y que además de apren-

der a leer, sumar, restar, multiplicar y dividir conoció el concepto de la super-

vivencia en el grupo. «Tengo que reconocer que era un poco macarrilla», 

confiesa. 

«En ese colegio, los alumnos y alumnas internas llevaban zuecos, y, en el 

recreo, pues a veces había peleas por el columpio o por la pelota, o por lo que 

fuera, y había patadas, claro. Y cuando te daban una con esos zuecos, que dolía 

un montón, te quedaban unos moratones de categoría. Entonces yo me puse 

súper pesada para que mi madre me comprara unos zuecos como los que lle-

vaban algunos de mis compañeros y poder estar en igualdad de condiciones 

en la gresca diaria. Y es que una patada mía con esos zapatitos tan finos que 

me ponía mi madre, solo les hacían cosquillas», relata divertida Vicky. 

El estancamiento de su formación fue determinante para que sus padres de-

cidieran que era hora de cambiar a un «colegio ordinario», que, en su opinión, 

es dónde deben de ir todos los niños con discapacidad, y no a centros especiales 

que «son guetos». 

Antes de dar ese paso «me hicieron varios estudios psicológicos que con-

cluyeron que, efectivamente, lo mejor era que fuera a un colegio ordinario. 

Pero no podía ser cualquiera, había algunas reservas. Yo necesitaba que las cla-

ses fueran pequeñitas, que el colegio no fuera muy grande para no perderme. 

La experiencia fue dura porque en clase me aburría mucho, sobre todo cuando 

el profesor explicaba en la pizarra, o sea, escribía y hablaba a la vez. No podía 
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verle, me aburría y acababa dibujando. Hacía unos dibujos muy buenos, tengo 

mucha imaginación». 

Aunque pasó por algunos momentos difíciles en sus primeros años de es-

colarización porque ser diferente nunca es fácil, proclama que tuvo una infancia 

feliz «No tengo ningún trauma porque alguien se metiera conmigo por mi as-

pecto físico. Conozco a gente que lo pasó muy mal, pero sinceramente no es 

mi caso». 

A los nueve años Vicky volvió a cambiar de colegio, en esta ocasión fue a 

un centro católico del que guarda muy buenos recuerdos. 

«Nunca se me olvidará el primer día de clase. Llegué un día después porque 

la dirección, el profesorado y mis padres habían decidido, con muy buen cri-

terio, que había que explicar a las alumnas que llegaba yo y que tenía el sín-

drome de Treacher Collins. Cuando entré a clase estaban todas sentadas, 

formando una U, sonrientes, amables, encantadoras… Yo que venía de un co-

legio de pura caña, me encontré con esa bienvenida y no entendía nada. Me 

pusieron al lado de Marta Amorós, que compartió su libro conmigo, algo no-

vedoso para mí. Y me dijo, «vamos por aquí» señalándome con el dedo por 

dónde iba la lectura. Y luego, todas querían jugar conmigo. Increíble. Esa ima-

gen del primer día se me quedó tan grabada, que ya de mayor le pregunté a 

una de mis mejores amigas, que es de ese colegio, que me contara qué les ha-

bían dicho de mí, porque aquel recibimiento no era normal. Ella me explicó 

que les habían dicho que iba a llegar «una chica muy muy especial, un poco 

sorda, con una cara un poco rara… Todas pensamos que podías ser un extra-

terrestre y claro, cuando llegaste vimos que eras una niña, como las demás». 

La verdad es que estuve muy cómoda en esa clase y en ese colegio, y, de hecho, 

sigo en contacto con muchas compañeras», asevera Vicky. 

 

 

LA NOCHE OSCURA DEL ALMA 

Segundo de BUP supuso un antes y un después para esta activista que, por 

aquel entonces, ya tenía muy claro que quería ser periodista, «como mi 

abuelo». «En segundo de BUP hice el vago. Las asignaturas que me costaban 

las dejaba de lado. Me centraba en la literatura, dibujo, música, lengua. Ese 

año suspendí hasta la religión». 
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Pero había algo más. «La adolescencia es una etapa muy complicada para 

todo el mundo. Pero más cuando te señalan porque simple y llanamente no 

cumples con los estándares de belleza establecidos, es todo más duro. Muchas 

veces tuve que escuchar, ‘jo, qué tía más fea’. Todavía hoy me sigue pasando, 

lo que ha cambiado es que ahora me importa tres pepinos. Pero cuando tienes 

15 años y te señalan no es fácil», lamenta. 

«En segundo de BUP tuve mi noche oscura del alma. No quería ver a nadie. 

La vida no merecía la pena en ese momento. Se me había roto el corazón mu-

chas veces, estaba muy dolida, aún no sabía que no necesitas a nadie para ser 

feliz. Pero sólo tenía 15 años. Veía películas románticas, canciones románticas, 

estaba en mi bucle, sufriendo. Y entonces, ese verano, en donde pasamos las 

vacaciones, mis amigos de la panda estaban fuera esperándome y yo pasaba 

de salir. Mi padre me avisó y como vio que yo seguía viendo la tele, como si 

nada, la apagó, se acercó a mí y me dijo: «La autocompasión no es buena. Has 

nacido con lo que has nacido y eso no se puede cambiar. Puedes hacer dos 

cosas, o quedarte aquí lamiéndote las heridas, o salir ahí afuera y disfrutar de 

la vida, que es lo que tienes. La decisión es tuya». Me dio un beso y se fue. In-

mediatamente pensé que tenía razón y me fui en busca de mis amigos», reme-

mora la activista 

Sus amigos y amigas empiezan a tener pareja, es lo normal, y Vicky teme 

que ella no encuentre a un compañero a quien querer y que la quiera. 

«Era consciente de que el mandato social es que una mujer para ser com-

pleta tiene que tener novio, casarse, tener una familia, aparte del trabajo. Eso 

lo mamas, lo ves en las películas, lo ves en tu entorno. Y en aquel momento yo 

no veía claro que fuera a encontrar pareja y entonces me enfado con la vida, 

porque ha sido injusta conmigo, porque yo no elegí ser así, pero a la sociedad 

le da igual y te relega. Todas mis amigas empiezan a tener pareja y yo no y, de 

repente no tienes con quien salir, pero lo que no quería era quedarme en casa, 

preocupar a mis padres y me iba yo sola a ver exposiciones, sobre todo de fo-

tografía, que me gusta mucho. Ahora lo pienso y me digo. Vaya cabeza más 

bien amueblada que tenías Vicky. Era ya una mujer muy resolutiva, con las 

ideas muy claras». 

En 1997 Vicky conoció al amor de su vida, Patricio. Se lo presentó una 

amiga que le dijo «lleva tu nombre escrito en la frente. Y yo, ni caso, ya tenía 

muy claro que para ser feliz no necesitaba a nadie, pero como fue tan pesada 
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quedamos con él para cenar. Fui a la cena sin ninguna expectativa de nada, y 

esa primera noche estuvimos hablando hasta altas horas de la madrugada. Me 

sentía muy a gusto a su lado y desde entonces estamos juntos». 

El 1 de diciembre de 1993 Vicky consiguió una plaza de becaria en la agen-

cia de noticias Servimedia del Grupo Social ONCE, tras hacer un examen que 

no se le ha olvidado. «El día de la prueba», cuenta, «fue de traca total. Fue en 

el decanato de la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad 

Complutense de Madrid (UCM). Me equivoqué de sala y casi llego tarde. Entré 

corriendo, como una posesa, cuando todos estaban ya sentados, menos mal que 

Julián Barriga, el director por aquel entonces de la agencia de noticias, que era 

el que dirigía la prueba, aún no había llegado. Tuve que hacer un teletipo de 

unas declaraciones de un político de la época, no me acuerdo de quien, pero 

que había dicho lo mismo que otro, el día anterior. Me pareció tan obvio que 

solo hice tres párrafos. Entonces Barriga me dijo: “Un poco corto su teletipo, 

¿no?” y yo, con todo mi desparpajo, le dije, hombre, teniendo en cuenta que el 

mensaje que está transmitiendo este señor es el mismo que ya dijo ayer otro, 

pues no me ha parecido que tuviera que dedicarle más de tres párrafos. Me 

quedé más ancha que larga en ese momento. Y a Julián le debió de parecer 

bien porque me preguntó que si sabía mecanografía. Yo le respondí que sí, 

claro, por supuesto. No tenía ni idea». 

Al día siguiente sin saber si finalmente entraría en la agencia, Vicky empezó 

a aprender a escribir a máquina con soltura y rapidez gracias a un método «que 

me dejó mi tío José María, que llevaba tiempo insistiendo en que aprendiera si 

quería dedicarme al periodismo». 

«El primer día que llegué a la agencia pedí ir a la sección de Sociedad, pero 

me mandaron a Nacional. En el fondo me daba igual yo estaba tan feliz, que 

todo me parecía maravilloso, la redacción, preciosa, con muchísima luz, los 

compañeros, el horario... Mi misión era escribir las informaciones que los co-

rresponsales pasaban por teléfono y así ir aprendiendo el estilo del teletipo. La 

verdad es que los compañeros y las compañeras me ayudaron muchísimo, había 

muy buen ambiente. La gente era tan maravillosa que hasta me ayudaban a 

hacer los trabajos de la Universidad, porque yo aún no había acabado la ca-

rrera», confiesa entre risas Vicky, que habla con verdadera devoción de los re-

dactores jefes de entonces, Carlos Arizcun y Miguel Faraldo, «con los que 

aprendí un montón». 
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Cuando terminó la beca, Vicky había funcionado tan bien, que le hicieron 

un contrato. Su siguiente reto fue hacer información de Tribunales. «La verdad 

es que me encantaba ese negociado porque me apasiona el derecho. Es un gé-

nero que ahora está muy de moda, con gabinetes de comunicación, pero en 

aquella época la información la conseguías a base de pico y pala. Las fuentes 

eran los abogados, los jueces, los fiscales, los acusados… Y yo me tiré de ca-

beza. Era un trabajo bastante exigente. Fue una época muy dura, muy sacrifi-

cada, pero también una etapa en la que aprendí mucho, y de la que me llevé 

muy buenas amistades». 

 

ACTIVISMO Y CONSTITUCIÓN 

Vicky pidió cambio de sección y estuvo un año en Sociedad. Después pasó 

al Congreso de los Diputados y ese nuevo destino, le cambió la vida. La perio-

dista se convirtió en activista de la discapacidad en cuerpo y alma y se sumó a 

la reivindicación que el colectivo llevaba años exhortando: cambiar un artículo 

de la Constitución española, el 49, que denominaba a las personas con disca-

pacidad disminuidos, un término denostado, un estigma para el colectivo de la 

discapacidad. 

«Estaba yo en el Congreso y me piden que, si puedo participar en la graba-

ción de un vídeo de cara al 6 de diciembre, por el aniversario de la Constitu-

ción. Digo que sí y pregunto que, si hay algún artículo sobre la discapacidad, 

porque, la verdad, yo me sabía algunos, pero no todos. Me dicen que sí, que el 

49 menciona a la discapacidad. Preparan la cámara para grabarme me pasan 

una Constitución abierta por el artículo 49, no lo leo antes, sino que cuando 

me dicen vamos a grabar, lo hago en vivo y en directo y cuando veo que la 

Carta Magna nos llama a las personas con discapacidad disminuidos, me cam-

bia la cara. No puedo evitar mi asombro y mi cabreo. Se me quiebra la voz, 

pero sigo leyendo porque me están grabando. Pero el término, disminuido, yo, 

una disminuida, se me quedó en la cabeza y no había manera de sacarlo», re-

cuerda Vicky. 

«En el año que estuve en la sección de Sociedad, en 2006, se aprobó la Con-

vención de los Derechos de las Personas con Discapacidad, un mandato de Na-

ciones Unidas que todos los países deben de suscribir. Yo sabía que España 

había sido uno de los primeros países en firmar su adhesión. No entendía nada. 
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Cómo podía contener la Constitución esa barbaridad sobre las personas con 

discapacidad, esa definición despectiva, dolorosa. Reconozco que cuando en 

1978 se aprobó la Constitución fue un hito que incluyera a las personas con 

discapacidad, teníamos un hueco en la Carta Magna, pero con una perspectiva 

que no se adecuaba para nada a la realidad de la discapacidad, por lo menos en 

mi caso. Bueno y en el de muchas personas que había conocido en Servimedia, 

periodistas con discapacidad que hacían su trabajo de forma impecable» pro-

sigue Vicky. 

Enseguida la periodista-activista empezó a pensar en cómo cambiar esa 

afrenta. «Había inquietud en el colectivo de la discapacidad por reescribir ese 

artículo, ese término despectivo que tanto daño hacía. Todas las personas con 

discapacidad superamos con creces la visión del disminuido, era algo que no 

tenía sentido ni coherencia. Pero los políticos daban largas al asunto. Decían 

que, si no era algo urgente, que ya se haría cuando hubiera consenso pleno. Y 

a mí no se me iba de la cabeza, tanto lo comenté que un buen día dos amigas 

me dijeron que menos hablar y que hiciera algo, que colgara en change.org 

una campaña de recogida de firmas para lograr ese cambio constitucional». 

«Y dicho y hecho» narra Vicky. En junio de 2018, por la noche, cuando la 

selección de fútbol de España se estrena en el Mundial de Rusia, Bendito sube 

a la plataforma Change.org su petición de firmas para apoyar el cambio del ar-

tículo 49 de la Constitución. «Le digo a mi marido, cariño, ya lo he hecho, ya 

lo he subido. Él estaba mirando la tele fijamente y me dice, «¿qué pasa, qué 

dices?, que estoy viendo el fútbol. Luego me cuentas lo que sea». Entonces 

me di cuenta de que estaba jugando España, que en los días sucesivos el país 

se pararía por el Mundial y pienso que ni el ‘tato’ va a ver la petición y que 

nadie la va a firmar». 

Pero Vicky se equivocó y en menos de un mes, más de 4 000 personas ha-

bían firmado la petición apoyando el cambio constitucional, el objetivo prin-

cipal de la petición que era visibilizar la necesidad de esta reforma, triunfó 

porque todos los medios se hicieron eco de la misma ya que las adhesiones no 

pararon de crecer. Su teléfono empezó a sonar sin parar. El futuro cambio de 

la Constitución se empezaba a vislumbrar. Aunque tuvieron que pasar otros 

seis años de espera. 

«Fue un subidón increíble. No me lo esperaba para nada. Había interiori-

zado tantas veces lo que me habían dicho, que no era algo tan importante, que 
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había cosas más importantes que hacer en política, etc., etc. La respuesta de la 

gente me dejó impresionada. Pensé que somos un colectivo olvidado al que 

llevaban años obligándonos a esperar ese cambio hasta que nos hartamos. 

Hasta que yo me harté y fui la chispa que aceleró todo», desarrolla orgullosa 

la activista. 

Ese otoño de 2018 Vicky lo recuerda como un tiempo frenético, porque «yo 

trabajo en ILUNION como técnico de comunicación y todo lo que hacía para 

que no bajara la intensidad de la petición tenía que efectuarlo cuando terminaba 

mi jornada laboral. Charlas, entrevistas, intervenciones, trabajando codo con 

codo con el Comité Español de Representantes de Personas con Discapacidad 

(CERMI) y su presidente, Luis Cayo Pérez Bueno». 

«Toda mi vida había sido una protestona reivindicando mis derechos, la 

igualdad de verdad, la accesibilidad, y ahora encontraba una reivindicación en 

la que iba a poner todo en el asador. Aunque confieso que en algunos momentos 

sentí vértigo», agrega la periodista. 

 

FEMINISMO 

En ese momento reivindicativo de su vida Vicky descubrió también la im-

portancia y el sentido del feminismo. «Me doy cuenta de que hay dos realidades 

distintas en la sociedad, según seas hombre o mujer con discapacidad. Cada 

año cuando veo las estadísticas de la Fundación ONCE sobre los salarios que 

cobran las mujeres con discapacidad y los hombres, la brecha salarial está ahí. 

Los datos son fríos, pero no mienten, la desigualdad es una asignatura pen-

diente que sinceramente no sé cuántos años tardaremos en superar». 

Los años van pasando y parece que no pasa nada respecto a la reivindica-

ción, hasta que un día Vicky recibe una llamada que le comunica que hay con-

senso parlamentario y que todos los grupos políticos, salvo uno van a aprobar 

la reforma del controvertido artículo 49 de la Constitución. 

 

Recuerda Vicky que estaba muy emocionada pero también «muy contenida. 

Yo pensaba que hasta que no lo viera escrito en el Boletín Oficial del Estado 

(BOE), no me creía nada. Negro sobre blanco. Todos me decían, no te preocu-

pes esto sale para adelante, las principales fuerzas lo apoyan…» 
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Pero, tal y como estaba el panorama político, con tanta crispación, Vicky 

temía que en el último momento todo se fuera al traste y había que volver a 

empezar, ya con las fuerzas mermadas. 

El Congreso de los Diputados aprobó la reforma constitucional el 18 de 

enero de 2024 y el Senado el 25 del mismo mes sin que fuera preciso convocar 

un referéndum. Felipe VI sancionó la reforma el 15 de febrero. 

«Lloré mucho de emoción y de relajación, de que todo había acabado y 

había acabado bien. Era una mezcla de emoción y a la vez de alivio. Es algo 

que no olvidaré en la vida, algo maravilloso», enfatiza. 

 

PEDAGOGÍA DE LA DISCAPACIDAD 

Y aunque la causa del cambio constitucional fue un éxito, Vicky Bendito 

no se ha dormido en los laureles ni ha aparcado su activismo. «Ahora quiero 

seguir haciendo pedagogía de la discapacidad. Creo que es muy necesaria por-

que, aunque se ha avanzado mucho, la sociedad en general no tiene el conoci-

miento necesario». 

Ahora quiere explicar a todo el mundo que la teoría Crip invisibiliza a las 

personas con discapacidad. La teoría Crip sostiene que todo el mundo tiene 

discapacidad en algún grado, que nadie encaja plenamente en la norma social. 

«Esa teoría la trae a España un señor que, curiosamente tiene una discapacidad 

sobrevenida y que funda el Foro de Vida Independiente. Es un dato importante. 

Es una teoría peligrosa y que confunde», denuncia Vicky, quien añade que le 

irrita profundamente que haya muchas personas, que, sin conocimiento de 

causa, empiecen a hablar de diversidad funcional en vez de discapacidad. 

«La discapacidad cuando llega a tu vida lo hace para quedarse, con ella te 

quedas y con ella te mueres. La diversidad funcional es una expresión que blan-

quea la discapacidad, pretende liberar a la discapacidad del tono despectivo 

que en muchas ocasiones conlleva, sobre todo con la sustantivación, discapa-

citado. Diversidad funcional tenemos todos, es una condición como puede ser 

el color de tu piel o de tu pelo, esa diversidad funcional son las capacidades 

diferentes que tenemos todos, pero ¡ojo!, no todas las personas tienen disca-

pacidad. Capacidades diferentes es hoy lo guay, lo moderno, pero no se ajusta 

a la realidad de las personas con discapacidad», argumenta la activista. 



SEMBLANZAVICKY BENDITO 

229 

 

 

Por todo esto reivindica, una vez más, lo que dice la Convención de la ONU 

de los Derechos de las Personas con Discapacidad, a la que pide seguir como 

modelo de comprensión de la discapacidad. «Que no nos líen ni confundan. 

La discapacidad es algo intrínseco a cada persona, ya sea congénita o de forma 

sobrevenida. Los ‘tuppers’ son los que tienen capacidades diferentes», pro-

clama. 

La falta de accesibilidad es en su opinión un lastre fundamental para la au-

tonomía y el desarrollo de las personas con discapacidad. «Yo he demostrado 

que puedo trabajar como periodista como cualquier otro. Una persona ciega 

también si le adaptan su puesto de trabajo, pero las empresas no quieren porque 

cuesta dinero. Y eso es realmente injusto, pero todavía es más injusto que todos 

los centros escolares, institutos y Universidad no sean accesibles, que no haya 

contenidos accesibles. A las personas que me escriben y me cuentan lo qué les 

pasa les digo siempre que luchen, que exijan sus derechos». 

Además de trabajar y luchar por los derechos de las personas con discapa-

cidad, Vicky tiene sus hobbys como el cine, leer, la fotografía y cuidar a los 

dos gatos que ha adoptado y a los que hace protagonistas de sus fotos. «La fo-

tografía me encanta, pero ahora solo la practico en casa porque tengo la espalda 

mal y llevar la mochila con todo lo que necesito para hacer fotos me pesa 

mucho», 

Confiesa que se ha conmovido al leer El grito de la gaviota de Emmanuelle 

Laborit, «qué libro tan bueno, que cuenta la historia de una actriz sorda», ex-

clama, pero también recomienda a todo el mundo Hamnet, de Maggie O’farrell 

y La península de las casas vacías de David Uclés. «¡Qué forma de escribir!», 

remarca. 

El cine es otro de sus refugios aunque confiesa que hace tiempo que no ha 

visto una película «maravillosa», pero como es una mujer con esperanza dice 

que «todo llegará», como un mundo en el que las personas con discapacidad 

puedan vivir en igualdad. 
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«Con esfuerzo, trabajo y superación se consiguen los objetivos que te pro-

pongas. Tengo discapacidad pero he demostrado que puedo hacer lo que me 

proponga con mis capacidades. La sociedad tiene que ver que las personas con 

síndrome de Down podemos hacer muchas cosas. Yo estoy muy contenta con 

todo lo que he conseguido», explica Blanca San Segundo Madoz la primera 

mujer con síndrome de Down en España que aprobó un grado universitario en 

el año 2019. 

«La clave es apostar por las capacidades y no por las limitaciones», añade 

esta patrona de Fundación CERMI Mujeres con mucha firmeza. 

Después de acabar el Bachillerato esta valenciana que no se pone límites, 

estudió un ciclo de integración social e hizo sus prácticas en un centro para 

personas con parálisis cerebral, una experiencia que le animó a matricularse 

en la Universidad Católica de Valencia y estudiar allí el grado de Terapia Ocu-

pacional que aprobó y terminó. 

Actualmente trabaja en el colegio de Educación Infantil L’Alqueria de Va-

lencia, ha escrito un libro, Días de Sol, en donde ha querido reflejar sus viven-

cias personales que demuestran claramente que las personas con síndrome de 

Down son capaces de hacer muchas cosas. Además, participa en charlas y po-

nencias sobre inclusión y defensa de los derechos de las personas con disca-

pacidad. Incluso participa de forma activa en la política. Primero formó parte 

de la junta directiva de Ciudadanos en Godella en 2015, localidad valenciana 

en la que vive y en las últimas elecciones municipales en el año 2023, formó 

parte de la lista del PP, aunque no salió elegida. 
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Blanca tiene muy claro que el activismo es fundamental para que «la so-

ciedad se dé cuenta de que las personas con síndrome de Down existimos, para 

que algunos padres no tiren la toalla cuando nace un niño o una niña con sín-

drome de Down, para que las personas con síndrome de Down sigamos lu-

chando, para que la sociedad deje de discriminarnos y para que nos acepten 

como personas con plenos derechos», proclama. 

Desde luego, los padres de Blanca, Mateo y Victoria, él profesor de Historia 

y ella pedagoga, no tiraron en ningún momento la toalla. «Estuvieron desde el 

minuto uno a mi lado. Desde aquel 26 de abril de 1990 en el que yo llegué al 

mundo con muchas prisas, según me ha contado mi madre», relata Blanca. 

Los médicos primero informaron a su padre de que la niña tenía síndrome 

de Down y él se lo comunicó a su mujer, que lo único que quería en esos mo-

mentos es que le trajeran a la niña para besarla y tenerla en sus brazos. «A 

partir de ese momento empezó nuestra aventura. Mis padres buscaron infor-

mación por todas partes, en asociaciones como Síndrome de Down de Barce-

lona, o en la de Cantabria, porque en Valencia no había ninguna. Y esa ausencia 

hizo que mis padres, junto con un grupo de familias con hijos con síndrome 

de Down, fundaran la Asociación Síndrome de Down de Valencia. Desde mi 

nacimiento se involucraron en adquirir conocimientos sobre el síndrome y en 

ver cómo podían ayudarme. Así ha sido desde el primer día de mi vida y así 

sigue siendo. Su objetivo es que yo fuera una persona independiente y lo hemos 

conseguido». 

«Ellos me han dado siempre seguridad y confianza, me han ayudado en mi 

formación, en mis decisiones y yo siempre tuve claro desde que era muy pe-

queña que tenía que luchar por mis derechos», añade la activista de la disca-

pacidad, quien también destaca el amor que siente por su hermano Jorge, otro 

pilar fundamental en su vida. 

«Mi hermano siempre ha estado a mi lado en los buenos y en los malos mo-

mentos. Siempre me ha ayudado a levantarme cuando me sentía con menos 

fuerza. Tenemos mucha conexión. Él me lleva siete años pero me comprende 

muy bien. Con su novia, Águeda también me llevo muy bien, pero con Jorge, 

con solo mirarnos sabemos lo que está pensando cada uno. Somos hermanos 

por encima de todo, y eso implica que alguna vez nos hemos enfadado, como 

es normal, pero enseguida hacíamos las paces», señala la activista. 
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Considera Blanca que «es fundamental» que los niños con síndrome de 

Down cuenten con atención temprana y estimulación precoz. «Mis padres me 

han contado que yo empecé con sólo 15 días. Buscaron en libros y entendieron 

que la atención temprana es importantísima. Empecé con la estimulación a las 

dos semanas de haber nacido. A los dos meses ya me llevaron al Servicio de 

Estimulación Temprana del Hospital La Fe de Valencia. Allí una fisioterapeuta 

les enseñó a mis padres los ejercicios que tenía que hacer. Íbamos dos días a 

la semana y un día mi hermano Jorge, se perdió en el hospital, pero enseguida 

lo encontraron. Aunque iba solo dos días al hospital, en casa hacía los ejercicios 

todos los días». 

«Mis padres también me han contado que fui capaz de gatear gracias a mi 

hermano, que se empeñó y lo consiguió porque yo tenía que llevar a cabo todas 

las etapas de un bebé. Mi hermano es genial», afirma Blanca. 

Así mismo la activista recuerda con cariño a su vecina Loli, que fue su cui-

dadora hasta que empezó a ir a la escuela infantil, ya que sus padres trabajan 

los dos. «Loli era muy cariñosa y me cuidaba como si fuera su hija. Ella tenía 

cuatro hijos y yo jugaba mucho con Joan, con el que me llevaba un día. Tam-

bién me acuerdo de su hija Vanesa, que me hacía coletas y peinados que me 

encantaban». 

 

BALLET Y LOGOPEDA 

Además de los ejercicios prescritos en el hospital Blanca empezó a ir al lo-

gopeda a los dos años, dos tardes por semana. «Me encantaba ir al logopeda 

porque me ponían canciones y cuentos infantiles. Me lo pasaba súper bien. Es-

tuve hasta los 10 años, porque dijo la logopeda que ya no lo necesitaba». 

A los cuatro años Blanca decide que quiere ir a clases de ballet porque le 

gustaba mucho. Sus padres aceptaron encantados su petición. «La profesora 

era inglesa y muy exigente. Lo que más me gustaba era el festival que hacíamos 

todos los años al final de curso. La obra que más me gustó fue la del Lago de 

los cisnes. Nos salió muy bien. También recuerdo que hicimos una represen-

tación de La bella durmiente. Los festivales de fin de curso estaban muy bien. 

A los 10 años lo dejé porque cerró la academia». 
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Todas esas clases eran extraescolares porque Blanca empezó a ir a la escuela 

infantil con dos años y medio, al colegio Gençana, en Campo Olivar, en Go-

della. «Mis padres me han contado que cuando fuimos al colegio para matri-

cularme, después de haber hablado con la directora sobre la metodología, el 

ideario y otros temas, se quedaron sorprendidos de que no pusieran ninguna 

pega sobre mi ingreso. Por esto mi padre le dijo: «Te habrás dado cuenta de 

que Blanca tiene síndrome de Down» y ella contestó: «Nosotros también somos 

todos distintos», una respuesta estupenda», refiere la graduada en terapia ocu-

pacional. 

«El colegio Gençana era pequeño, cuando yo empecé a ir. Era un chalet. 

Comencé el curso sin problemas, no lloré nunca y siempre iba muy contenta. 

Recuerdo que nos leían muchos cuentos y que jugábamos mucho en el jardín. 

Trabajábamos con los cuadernos y yo empecé a leer algo en el último curso de 

Infantil. Fui una de las primeras en leer en primero de Primaria. En este colegio 

le daban mucha importancia a la lectura y a las conclusiones que se sacaban 

tras esa lectura. Se trabajaba mucho en equipo», señala Blanca. 

El colegio creció y al lado del chalet en donde se impartía la educación in-

fantil construyeron otro más grande para Primaria y Secundaria. Blanca destaca 

el sistema de su colegio inclusivo que le permitió siempre «estar entre los alum-

nos de la mitad de la clase hacia adelante. Hacíamos una revista en clase y pu-

blicaban allí lo que escribíamos. El sistema de aprendizaje se regía por planes 

mensuales con objetivos, los apartados para trabajar, la bibliografía y las acti-

vidades a realizar. Algunas eran individuales y otras, en grupo. Esa forma de 

estudiar a mí me ha ayudado mucho. Exponíamos nuestros trabajos en la clase 

y contestábamos a las preguntas de los compañeros. Si no te daba tiempo a ter-

minar algún trabajo lo podías hacer en casa porque te daban la bibliografía. 

Esto no quiere decir que no hiciéramos exámenes, claro que los hacíamos al 

final de cada trimestre, pero contaba mucho el trabajo realizado en los planes 

mensuales». 

«Cuando acabé Secundaria mis padres y yo tuvimos una reunión con los 

directores del colegio para ver si hacía Bachillerato. Yo quería seguir estu-

diando y mis padres me apoyaban, pero queríamos saber qué opinaban en el 

colegio. Ellos también me apoyaron. Su argumento era que, si me había ido 

bien en Primaria y Secundaria, porque no repetí ningún curso, debería estudiar 

Bachillerato. Pensaban que era capaz de sacarlo y en caso de que fuera muy 
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complicado, siempre estaba a tiempo de dejarlo. Nos recomendaron que, en 

vez de hacerlo en dos años, lo hiciera en cuatro, que es lo que permite la nor-

mativa de las personas con discapacidad», cuenta Blanca. 

En el Bachillerato la activista tuvo que solventar algunos escollos impor-

tantes, no porque ella dejara de trabajar y de esforzarse como había hecho hasta 

entonces, sino porque se topó con algún profesor que no creía ni en ella ni en 

la inclusión de las estudiantes con discapacidad. Si Blanca lo cuenta no es por 

venganza ni por ajustar cuentas pendientes, sino por si algunos padres con hijos 

con síndrome de Down viven una situación parecida a la que vivió ella, para 

que no se sientan solos ni extrañados. 

 

PROFESORES INSOLIDARIOS 

«Los profesores de Bachillerato, en general, me ayudaron mucho, salvo la 

que nos daba Matemáticas el primer año que no creía en la inclusión de los 

alumnos con discapacidad. Decía que me ayudaban en casa a hacer los deberes 

de su asignatura y yo pensaba que muchos alumnos tenían profesor particular 

y que ella sobre eso no decía nada, pero claro, yo no me atrevía a decírselo. 

Tuve suerte. Solo estuvo un curso y su sustituto, Juanra, fue estupendo con-

migo. Al final de cada clase siempre me preguntaba si lo había entendido todo 

y se ofrecía a explicarme los temas todas las veces que yo lo necesitara. Con 

él trabajaba fenomenal. Cuando llegaron las derivadas, a veces, yo era la más 

rápida de la clase en resolverlas, se me daban muy bien. Eso me motivó mucho. 

Estaba feliz y con autonomía». 

Tuvo otros dos borrones negros en su trayectoria en el Bachillerato, dos pe-

sadillas que le amargaron bastante. Una profesora de castellano y otra de inglés, 

cuyos nombres prefiere no mencionar. «Me suspendió un examen de comen-

tario de texto con un 4,7 y, sinceramente, estaba para aprobar. Se lo enseñé a 

mis padres, que pensaban lo mismo que yo, que estaba para un cinco. Me di-

jeron que le pidiera revisión de examen y en vez de aprobarme me bajó la nota 

a 4,4. Decidimos llevar el examen a la dirección del centro para ver qué decían 

ellos. La dirección dijo que el examen estaba para aprobar, pero la profesora 

me suspendió y tuve que volver a examinarme en septiembre. Por supuesto, 

luego aprobé», narra la activista. 
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Deja Blanca para el final, lo peor, la trampa que le preparó una profesora 

de inglés que ya en alguna ocasión la había menospreciado en clase. «En clase 

éramos muy pocos, 12 alumnos y todos nos sentábamos juntos en grupo y ella 

me espetó: «Blanca como tú no vas a hacer la selectividad, te sientas en una 

mesa aparte». Yo no entendía nada. No encontraba una explicación a su com-

portamiento conmigo. La pedía, cuando hacíamos ‘listening’ que me lo pusiera 

otra vez porque iba muy rápido y no me enteraba bien, pero nunca me hacía 

caso. Pero lo peor de lo peor fue lo que me hizo en el examen final de 2.º de 

BUP. Yo pensaba que iba a ser de los ejercicios que habíamos hecho durante 

el curso. Sin embargo, me dijo que no, que yo tenía que leer un libro y hacer 

una reseña en el examen. El día del examen mis compañeros tenían sus pre-

guntas y a mí me dio un folio y me pidió que hiciera una redacción en inglés 

sobre lo que iba a hacer en las vacaciones de verano. Yo me quedé muy sor-

prendida porque me había preparado el libro y no me esperaba ese cambio de 

criterio, pero me esforcé mucho por hacer bien la redacción y no tuvo más re-

medio que aprobarme. La verdad es que mi inglés no era tan malo como ella 

pensaba porque en la Universidad, en la asignatura Terminología Científica y 

Terapia Ocupacional de Enfermedades, en inglés, yo saqué un 6,5 y a muchos 

de mis compañeros les costó aprobarla», atestigua Blanca. 

Desgraciadamente esta patrona de la Fundación CERMI Mujeres no solo 

tuvo que soportar a algunos profesores ‘bordes’ sino también a compañeros, por 

llamarlos de alguna manera, que se metían con ella por tener síndrome de Down. 

A ella le duele especialmente el comportamiento de dos vecinos, que cuando 

entraban a las aulas decían «yo a ésa no la conozco, cuando vivían al lado». 

«Había un grupito de ‘chuliguays’ que me llamaban ‘retrasada’ y ‘mongola’ 

y lo que es la vida, yo aprobé Bachillerato y alguna de ellas no lo consiguió. 

Hace poco me pidieron amistad por Instagram, me imagino que se enterarían 

de que había hecho un grado. No lo tengo en cuenta. Me quedo con los buenos 

momentos que viví, con todo lo que trabajé y me esforcé, los malos momentos 

procuro olvidarlos», reflexiona Blanca. 

 

TRABAJO Y UNIVERSIDAD 

Cuando aprobó el Bachillerato optó por hacer un Grado Superior de Inte-

gración Social en el Colegio EPLA, que también estaba en su pueblo, Godella. 
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«Así si me iba bien podría tener la posibilidad de seguir estudiando y llegar a 

la Universidad. Mis padres se quedaron un poco extrañados con mi elección 

de Integración Social que en aquel entonces era un ciclo que acababa de salir. 

Les dije que quería hacer eso porque enseñaba que las personas que pertenecen 

a distintos grupos sociales, como las personas con discapacidad, de etnia gitana, 

personas mayores, emigrantes, se puedan integrar en la sociedad con todos sus 

derechos. Yo lo que realmente quería era ayudar a los niños y a las personas 

con discapacidad», remarca la activista. 

«Al principio pensé que como eran muchas asignaturas podría tardar dos 

años en hacer cada curso, pero en el primer examen que era de Contexto y Me-

todología de la Intervención saqué un nueve y la tutora me animó a que cogiera 

‘el toro por los cuernos’ y lo aprobara todo en un año, como así fue. El segundo 

curso fue genial porque era hacer prácticas y así empecé a ir a un centro de 

atención a personas con parálisis cerebral, Avapace, que estaba en Valencia y 

para llegar tenía que coger dos metros y luego el bus. Un nuevo reto. Esta ex-

periencia me encantó y me enriqueció mucho porque veía en ellos las ganas 

de trabajar, la superación el esfuerzo. Yo disfrutaba mucho de sus logros. Fue 

fantástico porque creo que todo eso me hizo sentirme más fuerte, la experiencia 

me decía una vez más que con ganas de trabajar y esfuerzo se puede conseguir 

todo», expone la patrona de Fundación CERMI Mujeres. 

Acabó el curso y Blanca estaba feliz por haber logrado un nuevo objetivo 

y porque nadie quería que se fuera, pero, a la vez triste porque se tenía que ir. 

«Ellos no querían que me fuera y yo tampoco me quería ir». 

Nada más terminar el ciclo de integración social comenzó a trabajar en la 

escuela infantil inclusiva L’Alqueria donde aún sigue. La contrataron a tiempo 

parcial porque Blanca quería ir a la Universidad. Dos retos importantes y difí-

ciles de asumir en la vida de cualquier persona, estudiar en la Universidad y 

trabajar, pero Blanca decidió que podría hacerlo con su esfuerzo y su trabajo 

como había hecho siempre. 

«El reto era muy importante para todos, para la Universidad Católica de 

Valencia y para mí. Para la Universidad porque era la primera vez que iban a 

tener a una alumna con síndrome de Down y para mí porque era una nueva ex-

periencia muy arriesgada. Sabía que en la Universidad tenían el ‘Card Capa-

citas’ un programa que contaba con un profesor que se encargaba de apoyar, 

de ayudar a las personas con discapacidad», expone Blanca. 
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«El primer día de clase fui un poco antes para conocer a mi tutor» —explica 

la activista—. «Él me dijo que cualquier problema que tuviera acudiera a él 

porque me ayudaría a resolverlo. Problemas no tuve, pero cuando se me planteó 

la primera duda fui a verle y él me contestó que intentara solucionarlo yo. No 

me hizo mucha gracia, pero sí es verdad que me sirvió mucho, porque a partir 

de ahí, cada duda la resolvía yo y eso me hizo ser más autónoma. El primer 

curso constaba de 10 asignaturas y me matriculé de siete y aprobé seis, teniendo 

en cuenta que además trabajaba me parece un buen resultado». 

El grado universitario que ha estudiado Blanca es de cuatro años y ella lo 

sacó en ocho, sobre todo porque las prácticas exigían muchas horas. «Las de 

cuarto curso eran 650 horas. Yo las hice en la escuela en la que trabajaba, pero 

cuadrar horarios era complicado. Quiero que quede claro que no recibí ningún 

trato especial. Los profesores solo me daban un poco más de tiempo en los 

exámenes, pero nada más». 

Otro problema añadido que tuvo Blanca era que no iba mucho a clase por-

que estaba trabajando y no tenía mucha relación con los compañeros de curso, 

lo que le dificultaba mucho a la hora de hacer trabajos en equipo. «Por ejemplo 

en un grupo de trabajo de la asignatura de Terapia Ocupacional Comunitaria, 

se reunían entre clases o al mediodía para hacer la planificación del trabajo, 

pero yo no podía porque estaba trabajando en el colegio y no tenía el contacto 

de muchos de ellos. Les enviaba por ‘whatsApp’ mis aportaciones, mis ideas. 

A una compañera del grupo le parecieron mal mis mensajes porque yo insistía 

para que me tuvieran en cuenta y fue a ver a la profesora a quejarse de mí por-

que decía que yo la agobiaba. Cuando la profesora me llamó para contármelo, 

me sentó fatal porque lo que tenía que haber hecho es habérmelo dicho a mí, 

aclarar las cosas. Con el diálogo se arreglan muchos problemas», señala la ac-

tivista de la discapacidad. 

«Yo pensaba que las personas que estaban en la Universidad, al ser más 

mayores, serían más solidarios, más sensibles y más al ser estudiantes del grado 

de terapia ocupacional, pero me equivoqué. Me habría gustado que al margen 

de los estudios y los trabajos en equipo poder tener algunos amigos, compartir 

también momentos de ocio con ellos. Pero todo eran excusas. En el ámbito 

educativo era aceptada, pero en el ámbito social no y mira que lo intenté mu-

chas veces. ¿Es que yo valgo menos que ellos por tener síndrome de Down? 

He demostrado que sí que valgo. La verdad, no sé realmente qué piensan de 
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nosotros. A las personas les da vergüenza ir con nosotros, con las personas con 

síndrome de Down. Tengo que reconocer que no conseguí la inclusión social 

en la Universidad, aunque sí la educativa», denuncia Blanca con tristeza. 

Esta luchadora de los derechos de las mujeres con discapacidad considera 

que existen categorías dentro de la discapacidad que determinan su integración 

social. «A las personas con síndrome de Down la sociedad nos considera de 

forma distinta, nos discriminan más que a otras personas con discapacidad. He 

comprobado que las personas con discapacidad visual o motora, por ejemplo, 

son mejores admitidas en momentos de ocio, pero yo, la única persona con 

síndrome de Down de la Universidad no lo conseguí. Es algo que no he enten-

dido nunca. Busco la explicación y creo que yo les pillé a todos por sorpresa 

al ser la única estudiante con síndrome de Down, pero no estoy segura. A las 

personas con discapacidad visual les adaptan los ordenadores, los exámenes. 

A los de discapacidad motora, por supuesto, les facilitaban la accesibilidad 

pero yo no tuve nada adaptado», expone Blanca. 

 

DOBLE NEGACIÓN 

«Me cuesta mucho entender las preguntas con doble negación» —relata 

Blanca— «y me costó algún suspenso. Fue a una tutoría a explicarle al profesor 

mi problema con este tipo de formulación y no lo entendió. Me dijo que si es-

taba en la Universidad debería de tener el mismo nivel que los demás. Suspendí 

la asignatura tres veces y él me decía: ‘Se ve que la asignatura la dominas, pero 

te falta comprender ese tipo de preguntas’, pero no hizo nada por cambiar el 

sistema. Finalmente aprobé». 

En este sentido el profesor Francisco Tomás Aguirre, director del Departa-

mento de Bioestadística, Epidemiología y Salud Pública de la Universidad Ca-

tólica de Valencia, profesor de Blanca explica en el libro ‘Días de sol’ que 

cuando le comunicaron que la Universidad iba a tener una alumna con sín-

drome de Down sintió «un natural escepticismo, dada la casi absoluta ausencia 

de precedentes». A continuación, resalta que «Blanca superó todas las expec-

tativas. En cierta ocasión definí a Blanca como una persona constante. Alguien 

podría confundir la constancia con la tozudez. Pueden llamarlo como quieran, 

de lo que no hay duda es que estamos frente a una persona que no se detiene 

ante las dificultades, que tiene claros sus objetivos y que no duda en imaginar 
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nuevos una vez alcanzados. Probablemente, ese carácter forjado en la supera-

ción de los obstáculos es lo que la hace excepcional, más allá del hecho de los 

logros conseguidos en sus circunstancias». 

El tema elegido por Blanca para su Trabajo Fin de Grado (TFG) versaba 

sobre la intervención del terapeuta ocupacional en un aula inclusiva de niños 

con trastorno del espectro autista (TEA). «Al principio pensé en hacerlo sobre 

alumnos con síndrome de Down, pero como de esto ya sabía, opté por inves-

tigar sobre el campo del autismo que me parece un tema muy interesante. Mi 

objetivo era poner en valor la intervención del terapeuta ocupacional y la im-

portancia de que niños con trastorno del espectro autista estén incluidos en una 

clase ordinaria con los apoyos necesarios como la figura de un terapeuta ocu-

pacional. La intervención con estos niños se debe hacer lo más temprano po-

sible y por eso planteo empezar a trabajar con estos niños en la escuela infantil. 

La intervención tiene que ser con normas de actuación claras y sencillas, ac-

ciones estructuradas que se deberán repetir las veces que sea necesario. El papel 

del terapeuta es estar muy pendiente de las rutinas de la escuela, como son las 

entradas y salidas, el patio y la comida. El objetivo final es conseguir que el 

niño o la niña con TEA tenga el mayor grado posible de autonomía», señala 

Blanca. 

 

ACCIÓN POLÍTICA 

Esta activista reivindica la aprobación de la Convención de las Personas 

con Discapacidad de la ONU que considera un paso fundamental porque puso 

«negro sobre blanco los derechos de las personas con discapacidad, las barreras 

que sufrimos y la importancia de la educación inclusiva, entre otras cosas. Es 

necesario que todo el mundo pueda tener una educación inclusiva. Pero lo que 

más falta por hacer es impulsar la inclusión social y la participación política. 

Es un paso que falta dar porque aún hay mucha gente que lo frena, la sociedad 

tiene que intentar vernos, escucharnos y contar con nosotros». 

Y quizás por esto Blanca decidió entrar en la política en el año 2016 de la 

mano de Ciudadanos, aunque ahora milita en el Partido Popular. «Lo hice por 

defender los derechos de las personas con discapacidad porque esos derechos 

siguen siendo vulnerables. La gente tiene prejuicios, no empatiza con nosotros, 

no nos escuchan y muchos nos infravaloran, creen que no somos capaces. Por 
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esto reitero que es fundamental la educación inclusiva y que se apueste más 

por las personas con discapacidad en el mundo laboral. ¿Quiénes mejor que 

las personas con discapacidad para poder explicar nuestros problemas y rei-

vindicar nuestros derechos y dónde mejor que en un partido político, el que 

sea, que son los que hacen propuestas para mejorar la sociedad? Por eso entré 

en política». 

A Blanca lo que más le apasiona es su trabajo en la escuela infantil L’Al-

queria, estar con bebés y niños pequeños. «Mi trabajo consiste en apoyar a los 

niños con discapacidad, dándoles más tiempo, apoyo y paciencia y teniendo 

en cuenta las capacidades de cada niño. Uno de mis objetivos principales es 

fomentar su autonomía con material adaptado a sus condiciones físicas. Por 

ejemplo, que las perchas están a su alcance con su foto para que aprendan 

donde colocar sus mochilas, sus abrigos. A los niños con discapacidad se les 

da un apoyo con modelado, imitación, pictogramas, dependiendo de su disca-

pacidad. Los apoyos van desapareciendo hasta que se logran los objetivos. Es 

apasionante ver su evolución». 

Se siente querida y respetada por el equipo que trabaja allí por lo que aporta 

«paciencia, empatía, saber escuchar y comprender a los niños con discapacidad. 

Yo les entiendo perfectamente. Y no hay que olvidar que mi empleo es norma-

lizado. Lo más gratificante para mi es ver cómo se integran, como avanzan 

estos niños». 

La directora de la escuela infantil, Marga Cañadas, en un vídeo realizado 

por Down España dice que «Blanca es un ejemplo para todos porque demuestra 

que las personas con discapacidad, con síndrome de Down, pueden trabajar 

perfectamente y hacer un grado universitario. Sobre todo es un ejemplo para 

los papás con niños con discapacidad que los traen a nuestra escuela y ven 

cómo es Blanca, lo bien que lo hace». 

De igual forma opinan sus compañeras que consideran a Blanca «una 

amiga, con una vitalidad increíble. Nos cuenta sus planes de ocio, de vida. Es 

una trabajadora infatigable», señalan. 

Si de pequeña a Blanca le gustaba el ballet, ahora se ha decantado por la 

zumba. «Me gusta mucho y me ayuda a mantenerme en forma, a divertirme y 

a relacionarme con mis compañeras, con las que a veces organizamos cenas y 

nos lo pasamos muy bien. Es un grupo inclusivo, como no podía ser de otra 
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manera, porque considero que la inclusión es enriquecedora no solo para las 

personas con discapacidad, sino para todos. Todos aprendemos de todos». 

«El baile» —subraya Blanca— «se me da muy bien». Dice que tiene mucho 

sentido del ritmo, que su cuerpo interpreta cada nota, que se mueve con mucha 

soltura. «Yo creo que por todo esto me encantan los musicales. Mi película 

preferida es ‘Moulin Rouge’. Como buena valenciana que soy, me gustan las 

Fallas y la paella», aunque las patatas bravas es otra de sus elecciones gastro-

nómicas. «En Fallas, mi hermano y yo nos dejamos un día para los dos solos 

y nos damos una vuelta para ver el ambiente y luego nos vamos a tomar bravas 

y cañas. Es una tradición de hace años, una cita que espero nos dure siempre». 

Al futuro Blanca solo le pide salud para los suyos y para ella y que «de una 

vez por todas la sociedad se dé cuenta de que las personas con síndrome de 

Down existimos. Que dejen de discriminarnos y nos acepte como personas con 

plenos derechos». 
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SEMBLANZA CARMEN LAUCIRICA 

 

La frase inspiradora de Carmen Laucirica, presidenta de Plena inclusión 

España, la primera mujer en ostentar ese cargo, además de presidir CERMI 

Canarias y ser vicepresidenta del CERMI estatal es: ‘Lo difícil está hecho, lo 

imposible se hará’, lema histórico de la organización que preside. 

Esta vasca, de Guernica, ha vivido en Venezuela, en Madrid y acabó en 

Gran Canaria, «por amor», isla que la cautivó, al igual que todo el archipiélago, 

pero sobre todo La Palma de donde es originario su esposo. Es hermana y 

madre de dos personas con discapacidad y sus padres desde niña le mostraron 

el camino de la integración de las personas con discapacidad, «hay que enten-

derlas», como ellos hacían con su hermano. 

Su espíritu reivindicativo, su alma de activista le viene desde que era pe-

queña. «Nací con esa convicción, cruzarse de brazos, mirar para otro lado, no 

sirve para nada. Mi madre me decía muchas veces «¿pero tú de dónde sales?», 

porque no me callaba cuando veía algo injusto en mi entorno. Luego, con mis 

padres, que tenían una gran conciencia social y participaban mucho en la en-

tidad en donde estaba mi hermano, aprendí la importancia de la generosidad y 

de la solidaridad no solo hacia la discapacidad, sino en todos los aspectos de 

la vida. La verdad es que creo que desde que tengo uso de razón siempre me 

he rebelado ante las injusticias. Cuando detectaba alguna quería cambiar el 

mundo», explica Carmen. 

Y parte del mundo de esta activista cambió cuando nació su hijo, Mario, a 

quien unos años después le diagnosticaron un trastorno del espectro autista. 

«Enseguida me di cuenta de que tenía una mirada profunda, pero vacía. Había 
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cosas, gestos, que no me cuadraban. Era un crío precioso pero respondía muy 

poco a los estímulos. Me di un tiempo, me dije que esperaría a que cumpliera 

un año para determinar si había o no evolución, si lo que yo observaba eran 

sensaciones mías o había algo más. Hoy día hablar de autismo es algo fre-

cuente, conocido, pero hace más de 30 años no era así. No se sabía apenas 

nada», rememora la presidenta de Plena Inclusión España. 

Carmen quería respuestas, que tardaron años en llegar, quería pruebas, diag-

nósticos certeros que nadie le daba por la falta de información sobre el trastorno 

del espectro autista. Iba de médico en médico, de especialista en especialista, 

pero ninguno daba con la tecla exacta de lo que le pasaba a Mario. 

«Nunca nada era concluyente y eso es terrible porque no puedes actuar, no 

sabes a lo que te enfrentas y no puedes avanzar. Finalmente decidimos ir a Ma-

drid buscando ayuda. Pero en ese primer viaje tampoco obtuvimos respuestas, 

no fue nada clarificador. Nos decían «parece que», «puede ser», pero luego 

nos comentaban que era un niño que tenía ganas de hacer cosas, y que esos 

rasgos no estaban en la clasificación que los especialistas tenían sobre niño 

con autismo en esos momentos. El diagnóstico no llegó claramente hasta que 

Mario cumplió los cuatro años», explica la activista. 

 

DIAGNÓSTICO DEFINITIVO 

«Un psiquiatra de Madrid nos dio por fin el diagnóstico definitivo y nos 

dijo una frase que a mí me marcó mucho. Fue algo así como que no rodeara al 

niño solo de personas con autismo, que intentara siempre su integración. Y eso 

se me quedó grabado, es una pauta que nos ha ayudado mucho a avanzar con 

Mario», refiere. 

Pero el aldabonazo definitivo para la familia de Carmen fue conocer a 

Ángel Riviere, la persona que más sabía en España de los trastornos del es-

pectro autista en los años 80 del siglo pasado. «Riviere era el auténtico gurú 

del trastorno del espectro del autismo, sabía muchísimo del tema cuando casi 

nadie sabía nada. Fue estupendo con nosotros, cercano, cariñoso, nos recibió 

un domingo porque sabía que veníamos desde Canarias en busca de respuestas. 

Nos dio pautas sobre lo que deberíamos hacer y nos recomendó un gabinete 

de Las Palmas para mi hijo. Un gabinete con el que todavía seguimos vincu-

lados. Hemos pasado de la terapia a la amistad». 



SEMBLANZA CARMEN LAUCIRICA 

247 

 

 

«Luego un cuñado nos comentó que se había enterado de que iban a ir a 

Barcelona unos médicos estadounidenses que habían realizado una terapia re-

habilitadora específica que parecía que funcionaba muy bien en las personas 

con autismo. Y allí que nos fuimos para conocer lo que hoy se llama rehabili-

tación sensorial, que en España no había nada de eso. Empezamos a llevar a 

Mario y mejoró muchísimo. Estuvimos llevándole cerca de tres años. Íbamos 

cada cuatro meses y la mejora era verdaderamente importante. Luego en casa 

seguíamos haciendo la rehabilitación todos los días hora y media para intentar 

que pudiera superar esa hipersensibilidad que tenía en algunas partes de su 

cuerpo. Mario también tenía problemas en la percepción visual y problemas 

auditivos por su exceso de sensibilidad», narra Carmen. 

En los primeros años de la vida de Mario hubo muchas consultas y viajes 

largos, que incidían sobre la vida laboral de Carmen y de su marido. Por esto, 

la vicepresidenta del CERMI estatal pone en valor el gran apoyo que tuvo del 

Banco de Bilbao, hoy BBVA, en donde trabajaba. «Nunca me pusieron obstá-

culos para que me cogiera los días que necesitara. Yo luego trabajaba con cre-

ces, pero siempre me apoyaron, me ayudaron muchísimo, en todos los 

desplazamientos que tenía que hacer. Entendieron que yo tenía que hacer todo 

lo humanamente posible para que Mario avanzara y mejorara». 

Carmen resalta la postura del banco porque sabe desde su experiencia en el 

mundo del asociacionismo de la discapacidad que las familias no siempre cuen-

tan con esa ayuda y comprensión del entorno laboral que disfrutó ella, sino 

todo lo contrario. «Muchas familias no tuvieron la suerte que tuve yo con el 

trabajo. Tuve muchos puestos de responsabilidad, pero siempre entendieron 

mis necesidades, lo que precisaba para atender a mi hijo. El banco tenía una 

política de personal muy buena. Había un programa, con compensaciones eco-

nómicas cuando había un problema de salud y eso es muy importante, porque 

no sé si hubiéramos podido afrontar los gastos que nos suponía ir a Barcelona 

y pagar a esos especialistas. Pero no solo era importante el apoyo que me daban 

a nivel económico y las facilidades para poder viajar, también era muy impor-

tante el cariño que yo sentía por parte de mis compañeros y jefes. Me sentía 

muy arropada por ellos». 

«Con esto no quiero decir que yo no trabajara. Trabajar en la banca es duro, 

son horas y horas, pero, cuando te sientes acompañada, respaldada por la di-

rección, por tus compañeros todo se lleva mejor. Cuando yo tenía un día flojo, 
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que los tenía, sentía su aliento, su compañía. Ellos sabían muy bien que la pa-

labra ‘pobrecita’ no entra en mi vocabulario, que no quería dar pena a nadie. 

Yo tenía la confianza y la comprensión de mis jefes y de mis compañeros y 

eso era muy importante para mí», atestigua la activista. 

Mario fue creciendo y llegó el momento de socializarse, de ir al cole como 

todos los niños. «Primero fue a una guardería, lo que ahora se denomina es-

cuela infantil, y la experiencia no fue buena» —señala Carmen—. «No le en-

tendían, mejor dicho, no tenían los conocimientos necesarios, para entenderle, 

para arroparle y acompañarle. No funcionó. Nadie estábamos a gusto». 

 

ESCUELA INCLUSIVA 

«Después de la conversación que tuvimos con aquel psiquiatra que nos re-

comendó que no aisláramos al niño, que se integrara, teníamos clarísimo que 

nuestra opción educativa era la escuela pública e inclusiva. Empezamos a bus-

car entre varias opciones, analizando todo para que esta vez la experiencia 

fuera buena. Encontramos un colegio pequeñito, con pocos alumnos y con una 

profesora que nos entendió desde el primer momento y que creía firmemente 

en la educación inclusiva, en las posibilidades de Mario y eso era lo más im-

portante, lo fundamental. Luego esa profesora fue la directora del centro. En 

ese colegio encontramos mucha comprensión por parte del profesorado y de 

los compañeros porque mi hijo tenía la necesidad de moverse mucho y lo en-

tendían. Los recreos eran complicados, pero no pasó nunca nada grave. Él tenía 

una relación normalizada con todos, se llevaba muy bien con los compañeros 

porque las clases eran de diez, doce alumnos como máximo y así todo es más 

fácil. También se sentía comprendido por los profesores», evoca Carmen. 

A los 12 años llegó el momento en el que Mario tenía que ir a un instituto, 

porque es lo que dice la ley. «Era demasiado pronto, demasiado pequeño, no 

estaba preparado para ese cambio tan radical. Era otro mundo, otros compa-

ñeros, otros profesores con otras características. Entró en un aula enclave que 

no era una mala opción, pero que no fue muy inclusiva. En esas aulas el obje-

tivo es que las personas sean apoyadas y estén en contacto con el resto de 

los alumnos, de los compañeros y esa segunda parte no se cumplió mucho», 

enjuicia la presidenta de Plena Inclusión España. 
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En su periplo curricular Mario aprendió lectoescritura y sabe hacer cálculos 

sencillos. «Él tiene muchas dificultades con el lenguaje. Sin embargo, se apaña 

muy bien con el ordenador, con él se comunica muy bien. Aprendió las sumas 

más elementales, razonamiento matemático porque su cerebro es bastante nu-

mérico y básicamente aprendió a leer con el ordenador. La verdad es que no 

nos importaba el tema curricular, al centro le pedíamos que le ayudara a desarro-

llar sus habilidades sociales que era lo que más nos importaba», expone esta 

madre activista de la discapacidad. 

Mario va ahora por las mañanas a un centro ocupacional en el que se siente 

a gusto. Carmen considera que, en ese momento tan delicado de la vida de su 

hijo, cuando hay que buscar y encontrar un lugar en que Mario estuviera bien 

atendido y feliz han tenido mucha suerte. «Cuando le asignaron el centro a los 

21 años volvimos a tener suerte, porque la persona encargada de asignarle la 

plaza entendió muy bien la personalidad y las características de mi hijo, un 

joven autista con muchas inquietudes. Nos recomendó un centro en el que las 

personas que acuden a él son de la edad de Mario o similar, porque el riesgo 

que teníamos era que le enviaran a otro en el que hubiera muchas personas ma-

yores y eso hubiera sido un problema para él». 

«Mario va bien todas las mañanas, le gusta ir, además necesita unos proto-

colos, un orden en su vida, es muy importante para él porque necesita regula-

ridad, orden, saber lo que va a hacer cada hora. Y luego regresa a casa donde 

tiene su otra parte de la vida en donde se encuentra muy a gusto porque la casa 

es grande, tiene su espacio, está en el campo y él es feliz aquí, con nosotros», 

revela Carmen. 

Sobre la terrible pregunta que machaca a todas las familias que tienen hijos 

con discapacidad intelectual y del desarrollo, ésa que se formulan algunas no-

ches, ¿qué pasará con él o con ella cuando no estemos sus padres?, Carmen se 

siente tranquila. 

«Ahora mismo estamos todos bien en la situación en la que estamos. Vivi-

mos felices. Yo tengo dos hijas estupendas y un nieto maravilloso. Mario se 

lleva poco tiempo con su hermana mediana y congenian muy bien, se entienden 

con solo mirarse, aunque Mario tiene mucho genio, pero ella le sabe llevar 

muy bien. En Plena Inclusión tenemos un proyecto que funciona muy bien y 

que se llama ‘Mi casa’, de vida en comunidad, pero que de momento no está 
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implementado en Gran Canaria que es donde vivimos. Si viviéramos en otra 

isla quizás sería el momento de que Mario apostara por esta nueva forma de 

vida en comunidad, en una casa con personas amigables, cariñosas. Pero de 

momento prefiero no angustiarme con esa cuestión. Prefiero ir haciendo las 

cosas poco a poco y si me voy antes de lo esperado, pues mala suerte. Pero lo 

que no voy a hacer es forzarle a él, que vive muy cómodo en casa, en su entorno 

para ir a un modelo de vida que nosotros creemos que puede ser bueno, pero 

que quien tiene que valorarlo es él», razona la activista. 

 

ESCALÓN A ESCALÓN 

La entrada de Carmen en el mundo de las entidades de la discapacidad fue 

de abajo arriba, subiendo escalón a escalón en su preparación y no fue porque 

buscó ayuda, como suele ser lo más normal, sino que la pidieron ayuda a ella. 

«Mario estaba en un centro de ocio y tiempo libre de una asociación pe-

queñita que al poco de llegar él empezó a tener problemas para subsistir, algo 

muy habitual en las entidades pequeñas. Entonces me pidieron que echara una 

mano por mis conocimientos financieros. Yo, enseguida acepté el ofrecimiento 

porque no quería que Mario se quedara colgado. Y cuando entras en el mundo 

de las asociaciones ya no lo puedes dejar. Por lo menos yo lo veo así. Me em-

pecé a formar, porque hay que formarse para ser eficaz y empecé a conocer en 

profundidad el mundo asociativo de la discapacidad en Canarias». 

La presidenta de Plena Inclusión España iba aprendiendo y colaborando 

cada día más y esa entrega le hacía más necesaria porque todo el mundo era 

consciente de la pasión que ponía ella en cada cometido que se le encargaba y 

de la asociación pequeñita dio el salto a la grande a la que por entonces se lla-

maba FEAPS (Confederación Española de Organizaciones en favor de las Per-

sonas con Discapacidad Intelectual o del Desarrollo) de Canarias y que en 2016 

pasó a llamarse Plena Inclusión. 

FEAPS no sólo cambió de nombre sino que también llevó a cabo un cambio 

de imagen corporativa, «un trébol de cuatro hojas en diferentes tonos de verde. 

Este trébol simboliza a una sociedad inclusiva en el que todos somos conside-

rados iguales, pero que también da valor a la diferencia. La hoja más grande 

representa a la persona con discapacidad intelectual que está incluida en igual-

dad de condiciones. Es la sociedad que queremos: inclusiva, abierta, positiva 
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y equitativa, una sociedad diferente, extraordinaria, como un trébol de cuatro 

hojas —que es una excepción en la naturaleza— un símbolo de esperanza y 

buena suerte, y representa nuestro futuro deseado», explica la organización en 

su página web. 

«La persona que representaba a Plena Inclusión Canarias en la junta direc-

tiva de la organización, mi compañera Cristina, no podía seguir por un tema 

familiar. Así que la sustituí y desde allí ya di el salto a la junta directiva nacional 

y luego me eligieron para ser la presidenta. Yo estaba muy contenta y traba-

jando a tope porque había cantidad de proyectos innovadores que había que 

sacar adelante. Para mí el mundo de las entidades es apasionante porque hay 

mucho que hacer, muchas vidas que cambiar. En el año 2022 vencía el mandato 

de Santiago López, que era el presidente. Yo pensé que debería presentarme, 

así que se lo comenté a mi familia y a todos les pareció bien que optara al 

puesto. Y me eligieron. Estoy en un proyecto global muy bonito, bueno hace-

mos tantos proyectos que a veces pienso que no controlo todos porque son muy 

vivos, muy cambiantes», explica Carmen, que considera que su prejubilación 

del banco fue una oportunidad única para llevar a cabo su labor en el colectivo 

de las entidades de la discapacidad intelectual y del desarrollo. 

Explica la presidenta de Plena Inclusión que su organización es tan viva 

que tiene proyectos de todo tipo, de educación inclusiva, de vida adulta, de fa-

milias, pero también actúan en las cárceles. «Somos una organización muy 

abierta» —señala— «con proyectos internacionales, de cooperación, sobre todo 

con entidades de Latinoamérica. Llevamos a cabo proyectos comunes. Pero 

luego también estamos presentes en Europa. Y, por supuesto, muy pendientes 

y vinculados a todos los proyectos de Fundación ONCE. El mundo del asocia-

cionismo es muy extenso. Tenemos planes estratégicos con muchos puntos, 

fruto de la reflexión y de la aportación de las familias y de las personas con 

discapacidad intelectual porque lo importante es que hablemos todos, que nos 

comuniquemos, que evolucionemos». 

La incorporación laboral de las personas con discapacidad intelectual y del 

desarrollo es todavía hoy una asignatura pendiente, aunque Plena Inclusión 

también tiene un programa de empleo personalizado, que tiene en cuenta los 

intereses y las capacidades de las personas. «Queda por hacer y también fallan 

cosas como la formación y la información», aunque considera un avance que 

en la Administración haya una cuota reservada para personas con discapacidad 
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«que muchas veces no se cumple y tenemos que estar pendiente», denuncia 

Carmen, quien espera que la responsabilidad social corporativa (RSC) de las 

empresas privadas apuesten y confíen de una vez por las personas con disca-

pacidad porque para ellos y para sus familias tener un trabajo es un factor fun-

damental en sus vidas. 

«Las familias han sido el alma primero de FEAPS y aunque siguen siendo 

importantes en Plena Inclusión, ahora, el gran reto es que las propias personas 

con discapacidad sean protagonistas y lideren. Tenemos que dar protagonismo a 

las personas con discapacidad intelectual y del desarrollo porque en muchas oca-

siones han quedado desdibujadas, es necesaria la autorrepresentación y escu-

charlos siempre», remarca Carmen, que lidera una organización que cuenta con 

más de 150 000 personas, más de 46 000 trabajadores y miles de voluntarios. 

Señala esta activista que las personas con discapacidad intelectual necesitan 

apoyos para entender el entorno, para que este sea más facilitador y que es una 

tarea muy complicada. No quiere valorar sobre si la discapacidad intelectual y 

del desarrollo es la ‘pariente pobre’ del colectivo, la menos empoderada res-

pecto a otras discapacidades. «Desde luego no somos los parientes pobres del 

colectivo desde el punto de vista de la ilusión y la implementación de proyectos 

y propuestas. Somos un movimiento muy activo. Nos movemos rápido y creo 

que, humildemente, lo estamos haciendo muy bien». 

En este sentido, Carmen resalta la importancia de la creación de la Plata-

forma Estatal de Representantes de personas con discapacidad intelectual y del 

desarrollo de Plena Inclusión España. «La puso en marcha mi antecesor, San-

tiago, y creo que está funcionando muy bien. Es un equipo que representa a 

las personas con discapacidad intelectual y del desarrollo, que reivindica sus 

derechos y da voz a sus denuncias. La Plataforma está formada por dos repre-

sentantes de cada federación de Plena inclusión que ha organizado procesos 

de representación. En cada comunidad autónoma las personas con discapacidad 

intelectual y del desarrollo han votado a su grupo de representantes. Estos gru-

pos han propuesto a las personas que forman la Plataforma Estatal». 

La creación de esta plataforma y la reforma del artículo 49 de la Constitu-

ción, por el que se cambia el hiriente término de disminuidos por persona con 

discapacidad le parecen a la presidenta de Plena Inclusión dos hitos históricos 

en la historia del movimiento asociativo de la discapacidad intelectual y del 
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desarrollo aunque advierte de que la reforma constitucional que tantos años 

costó era «una obligación que tenía el Estado que debe de proveer de las leyes 

que hagan falta para que los derechos de las personas con discapacidad sean 

los mismos que los del resto de la ciudadanía». 

«La sociedad se ha quedado con el cambio de término, y es cierto que había 

que cambiarlo, pero mucho más importante y fundamental es la obligación que 

implica adaptarlo al marco normativo. También destacaría la especial mirada 

que ha puesto esta reforma en las mujeres con discapacidad y las niñas, y el 

consenso que ha supuesto, la unión de casi todas las fuerzas políticas, menos 

un partido, para impulsar los derechos de las personas con discapacidad, y más 

en un momento en el que los políticos están tan enfrentados», asevera Carmen. 

 

NORMALIZACIÓN 

Para esta activista de la discapacidad todo esto ha servido para que «en los 

últimos años se haya normalizado mucho más la discapacidad intelectual y del 

desarrollo, que ya no se esconde, que es una realidad visible y que además 

estas personas tienen el derecho de contar lo que sienten por sí mismas». 

Y lo hacen, delante de la Reina, del presidente del Gobierno, «o del ministro 

de Servicios Sociales Pablo Bustinduy, con el que estuvimos hace poco y es-

tuvo muy receptivo con nosotros. Me dijo que era consciente de lo mucho que 

estas personas pueden aportar, algo que no se podría saber si no hablan con 

ellas». 

A pesar de todos estos avances Carmen es consciente de que todavía hay 

mucho por hacer por su colectivo que representa el 1 % de la discapacidad en 

España, y por eso se apoya en el Comité Español de Representantes de Personas 

con Discapacidad (CERMI), que «tiene mucha fuerza y pelea mucho por todas 

las personas con discapacidad y sus familias. Considero que cada avance que 

se da en la discapacidad se refleja en la discapacidad intelectual y del desarrollo 

porque sinceramente, creo que somos el colectivo que más apoyo necesita». 

Lamenta la vicepresidenta del CERMI estatal que la reforma constitucional 

no saliera por unanimidad, que un partido, Vox, no la apoyara. «No me gusta 

significarme políticamente, pero hay cosas como ésta, que no entiendo». De-

nosta algunas conductas que se están dando en todo el mundo que «nos llevan 
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a tener que estar ojo avizor para que no se pierdan los derechos adquiridos. No 

hay que dar nunca por hecho que lo que hemos conseguido es para siempre. 

Es muy preocupante la situación mundial que estamos viviendo porque hasta 

ahora siempre pensábamos en avanzar y ahora te planteas que en vez de avan-

zar tenemos que estar alerta, vigilantes para que no haya retrocesos» 

La evolución de la lucha de las asociaciones de personas con discapaci-

dad intelectual y del desarrollo ha variado mucho en los últimos 20 años, 

desde que Carmen empezó a formar parte del tejido del asociacionismo. 

«No tiene nada que ver lo que ahora defendemos desde el colectivo de 

la discapacidad con lo que reivindicábamos hace dos décadas. Cuando nació 

mi hermano hace más de 75 años las familias pedían recursos, centros por-

que en aquella época no había nada de nada. Fueron las familias las que tu-

vieron que pelear y pelear para ser escuchadas y para que las vidas de sus 

familiares con discapacidad intelectual fueran mejores, para que pudieran 

tener recursos, trabajar, tener una vida lo más plena posible. Eso ya se ha 

conseguido, ahora en el movimiento asociativo de la discapacidad intelec-

tual y del desarrollo ponemos el foco en que se les tenga en cuenta a ellos, 

que se les escuche y se impulsen sus reivindicaciones y propuestas. Por todo 

esto en Plena Inclusión España cambiamos nuestros estatutos para dejar de 

ser una entidad de familias y pasar a ser una entidad de personas con disca-

pacidad y familias». 

 

REPARACIÓN 

Sobre el espinoso tema de la esterilización forzosa que durante años su-

frieron en España muchas mujeres con discapacidad, la presidenta de Plena 

Inclusión España considera que «los padres y las madres, sobre todo del co-

lectivo de personas con discapacidad intelectual y del desarrollo estábamos 

mal informados. Se pensaba que así protegías a tu hijo o hija. Era algo que 

estaba asentado en el conocimiento general y se hizo de manera inadecuada. 

Fue tremendamente injusto porque no se dejó que esas personas pudieran 

decidir sobre su propio cuerpo, pero en aquellos momentos las familias to-

maron esa decisión en base a la información que se tenía en ese momento. 

El problema es que hace años en el imaginario popular la esterilización era 

lo mejor, lo correcto, lo que había que hacer para protegerles. Considero 
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que hablar ahora de ese tema es bueno para que no se vuelvan a cometer 

errores como aquel y para que haya reparación». 

Aunque la vida laboral de Carmen ha estado vinculada a la banca durante 

40 años, confiesa que de jovencita quiso ser periodista. «Acabé el bachille-

rato superior y me puse a trabajar porque yo quería independencia económica 

por encima de todo. Luego hice COU y un curso de secretariado de alta direc-

ción, que era como una FP 2 de ahora, pero curiosamente decidí dar un giro a 

mi vida y matricularme en Ciencias de la Información de la Universidad Com-

plutense de Madrid, en turno de tarde porque trabajaba. La verdad es que desde 

siempre el mundo del periodismo me había llamado mucho la atención porque 

me parecía que era una forma de entender el mundo y de viajar, algo que a mí 

me encanta. Llegué a una facultad literalmente sin terminar, muy convulsa con 

grandes profesores, bien preparados, pero con un concepto de la mujer que me 

puso de los nervios. Me enfadé, lo reconozco, y lo dejé porque no me veía yo 

aguantando cinco años con esos planteamientos. Me di cuenta de que el mundo 

de la banca era mejor elección». 

Se siente una mujer feminista pero sin aspavientos. «Muy orgullosa de ser 

la primera mujer que preside Plena Inclusión España pero no lo considero sin-

gular, extraordinario, lo raro es que no haya habido más mujeres antes osten-

tando cargos de responsabilidad. Es lo que debería pasar, que hubiera más 

mujeres presidiendo entidades porque estamos lo suficientemente preparadas», 

subraya la activista. 

Esta vasca viajera relata que, aunque lleva muchos años fuera de Euskadi, 

«vuelvo a mis raíces al menos una vez al año. Lo necesito porque estoy aními-

camente muy unida a mi tierra, aunque solo haya vivido allí los primeros años 

de mi vida». 

Ahora su pasión es disfrutar de su único nieto «al que adoro porque es un 

cielo» y le da fuerza y vitalidad en su día a día. Y cuando Carmen quiere tran-

quilidad se reúne con sus flores del jardín de su casa, que cuida con primor, o 

con sus ollas de la cocina porque «cuando no estoy muy cansada me encanta 

cocinar. Hago adaptaciones de marmitako a la canaria, que está riquísimo, igual 

que mi tortilla de patatas, que, aunque da muchísimo trabajo a mi familia le 

gusta y siempre me felicitan, con lo que el esfuerzo queda compensado», des-

taca. 
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Y viajar, sobre todo le gusta viajar y «muchas veces mi hijo Mario me va 

marcando rutas». 

Mi querido ‘loco playa’ tiene el mapa del mundo siempre encima de la 

mesa, buscando nuevos destinos. Algunas veces me acompaña a viajes de tra-

bajo porque ha heredado mi pasión por conocer nuevos lugares. Ahora está 

empeñado en que hagamos un crucero Disney porque le encanta todo el uni-

verso Disney y creo que lo acabaremos haciendo aunque yo me suelo marear 

en los barcos. En fin, ya veremos…». 

«La verdad» —cuenta Carmen— «es que en EuroDisney ya hemos estado 

hace tiempo, pero no me importa volver porque es un sitio mágico en el que 

toda la familia lo pasamos muy bien. También disfrutamos mucho cuando 

Mario se empeñó en que teníamos que ir a Baviera (Alemania) a visitar el cas-

tillo del rey loco, el castillo que sale en todo lo relacionado con Disney, y allí 

que nos fuimos. Luego visitamos Berlín y Munich. Hemos viajado mucho por 

Europa. París es otra maravilla de ciudad a la que siempre hay que volver». 

El cine es otra de sus pasiones «pero ahora lo frecuentamos menos. Carlos, 

mi marido y yo, cuando nos conocimos en Madrid íbamos mucho a salas de 

arte y ensayo. En aquella época era lo que más se valoraba. Éramos capaces 

de vernos tres películas de ese género en una tarde. Luego cuando te casas y 

llegan los hijos tienes menos tiempo para ir al cine, pero me sigue gustando. 

Me atraen los ‘thrillers’ y lo reconozco, también me gusta ver de vez en cuando 

alguna película romanticona, sencilla, con final feliz». 

El final feliz que siempre buscó Carmen para su hijo Mario es que fuera 

como es, una persona integrada que da cariño y que siempre está pergeñando 

un nuevo viaje con su familia para conocer mundo, un mundo que, a veces, le 

pareció hostil pero en el que ahora, gracias al esfuerzo de su familia y de las 

organizaciones de la discapacidad, se siente a gusto. 
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SEMBLANZA TERESA LAJARÍN 

 

Teresa Lajarín, presidenta del Consejo Territorial de la ONCE en Murcia y 

secretaria general de CERMI en esa Comunidad autónoma nació el 28 de 

agosto de 1972 en Águilas. «Soy la hija mayor, la hermana mayor, la prima 

mayor y de las nietas mayores y eso marca carácter», apunta con seguridad, 

«te hace ser más responsable», añade. 

Su padre es agricultor ya jubilado, «aunque su profesión frustrada es la de 

pastor porque le gusta el silencio, estar a su aire, en contacto con la naturaleza, 

caminar por el monte y ver el paisaje. Yo creo que comparto con él todo eso, 

que me parezco a él desde que era pequeñita, por esa búsqueda del sosiego que 

tiene el campo, el monte y que te permite reflexionar». 

«Mi madre, que tiene 78 años, era limpiadora de fincas urbanas, pero yo 

siempre digo que si hubiese nacido en una ciudad como Madrid habría sido 

ministra. Es una mujer listísima y, sobre todo, muy resolutiva, además de muy 

buena persona» sostiene esta activista. 

Teresa asegura que fue su madre quien le inculcó los valores de la solida-

ridad, de la implicación social, del trabajo en equipo. «Creó una escuela de 

fútbol para niños en el pueblo y yo siempre le ayudé. Se aprende mucho al 

estar en contacto con los niños, con los valores del deporte. La verdad es que 

mi madre ha hecho un trabajo fantástico, en Águilas, la escuela y ella son toda 

una institución y a nivel regional es de las pocas mujeres que ha estado en ese 

ámbito». 
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«Ya hay varias generaciones implicadas en el proyecto de fútbol para niños 

que creó mi madre: abuelos, padres e hijos y todos tienen una relación estu-

penda con Nico, mi madre, que es fan absoluta de Vicente del Bosque», añade 

Teresa que además de sus responsabilidades en la ONCE y en el CERMI, añade 

otra más, como ser la coordinadora del programa de voluntariado para 2026 

de la Fundación CERMI Mujeres, con la misión de «consolidar un voluntariado 

sólido, organizado y comprometido con los derechos humanos de las mujeres 

y niñas con discapacidad y madres de hijas e hijos con discapacidad». 

Recuerda Teresa con nostalgia los campeonatos de verano de la escuela de 

fútbol que organizaba su madre. «Además de deporte había tiempo para la cul-

tura. Hacíamos excursiones y en alguna ocasión fuimos a Madrid con 150 

niños, que además de estar en la Ciudad Deportiva del Real Madrid, visitamos 

el CaixaForum. Deporte y cultura, pero también mucha convivencia positiva 

entre los chavales, que es muy importante». 

Sin embargo, Nico, la madre de Teresa, hay algo que no ha conseguido y 

es que a su hija le interese el fútbol. «Nada, no sé nada de nada. Ni quien gana 

la Liga, ni en qué división juega ningún equipo, ni la Champions», comenta 

entre sonrisas. 

La infancia y la adolescencia de Teresa fueron felices, a pesar de que no 

veía bien, pero ella tenía su método que le funcionaba. «Me esforzaba mucho, 

en clase, estaba súper concentrada para poder escuchar todas las explicaciones 

y entenderlo todo bien. Pero, por ejemplo, yo no quería salir nunca a borrar la 

pizarra porque no sabía lo que había que borrar porque no lo veía bien y me 

daba miedo borrar algo importante. Yo aprendía de oído, escuchando, muy 

concentrada». 

El primer diagnóstico, en primero de EGB, fue que tenía miopía y mala ca-

lidad de visión que parecía justificar sus problemas en los ojos. Teresa lo 

aceptó, aunque las gafas no es que le solucionaran mucho y siguió esforzándose 

cada día. En tercero de EGB volvió al oftalmólogo porque seguía igual y le 

dijeron lo mismo, que tenía miopía y mala calidad de visión. 

El diagnóstico que ponía nombre y apellidos a los problemas de visión que 

desde hacía más de 15 años arrastraba Teresa «me llegó estando ya en la Uni-

versidad. Tengo una enfermedad genética que afecta a la vista». 
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Y esa etapa de su vida, la universitaria que para muchas personas es de ex-

ploración a la vida, de complicidad con compañeros, de divertimento y desarro-

llo personal e intelectual se convierte en un nudo en el estómago cuando le 

cuentan que puede quedarse ciega. Pero no tiró la toalla y se matriculó en Tra-

bajo Social, su vocación desde que era una niña. 

 

ACEPTAR LA ENFERMEDAD 

«Aquel fue un momento difícil en mi vida porque no aceptaba mi enferme-

dad, sobre todo, porque junto al diagnóstico de la patología sobrevuela la pa-

labra ceguera, y cuando te dicen eso con 18 años es muy duro. La negación es 

una reacción muy lógica, le pasa a todo el mundo. Yo me decía, seguro que se 

han equivocado, si yo estoy bien, me las apaño, he llegado hasta la Universi-

dad… A mí no me va a pasar eso» 

En la universidad una compañera, que estaba haciendo las prácticas profe-

sionales en la ONCE le contó que la Organización tenía herramientas que ayu-

daban a las personas con discapacidad visual. «Me fui corriendo a la delegación 

de la ONCE en Murcia y allí me dicen que me haga afiliada para poder acceder 

a las ayudas para estudiar porque reunía todos los requisitos. A partir de ese 

momento mi vida cambió para siempre», expone Teresa. 

Se graduó en Trabajo Social. «Fui de la primera promoción de Murcia. 

Nosotros inauguramos la facultad. Tenía muy claro lo que quería estudiar. 

Tengo una gran vocación de servicio al prójimo. Ya la tenía en el colegio, en 

las Hijas de la Caridad, en donde te inculcan esos valores, incrementado por 

mi madre, que lo da todo». 

Para Teresa su madre es una mujer especial, generosa y solidaria. «Recuerdo 

que siendo yo pequeña una noche llegó a casa con una persona sin hogar, que 

estaba en la calle. Fuera llovía muchísimo, no paraba de jarrear agua y ella no 

lo dudó. Le dijo que pasara la noche en casa, sin conocerle de nada. Yo me fui 

a dormir a la cama de mis padres y él durmió en mi habitación. Al día siguiente 

las vecinas le dijeron a mi madre que cómo había hecho eso, que no sabía nada 

de ese hombre y ella les decía que ella era así, que no podía mirar a otro lado 

cuando alguien necesita tu ayuda». 

También dejó mucha huella en su vida el testimonio de una monja de las 

Hijas de la Caridad, que en quinto de EGB contó a la clase en donde estaba 
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Teresa su vida como misionera en Madagascar. «Con 10 años tenía clarísimo 

que quería ser cooperante internacional, que era un poco arriesgado, o traba-

jadora social, que es por lo que opté. Lo que yo quería y sigo queriendo hacer 

es ayudar a los demás, cambiar vidas, mejorarlas». 

En este relato vital Teresa se acuerda de dos personas que «me ayudaron 

mucho. Dos mujeres, dos compañeras, Maribel y Cristina, trabajadoras sociales 

de Cartagena, que se volcaron conmigo, que me enseñaron un montón». 

Nada más terminar la carrera Teresa se casó «muy enamorada» y al año de 

la boda la ONCE le ofreció una oferta laboral «que no puede rechazar», aunque 

el destino era Huelva. «No lo dudé ni un minuto. Era una oportunidad a la que 

no podía decir que no. Era demostrarme a mí misma que podía ser autónoma 

e independiente y tener una vida plena. A veces tienes que salir de tu zona de 

confort para darte cuenta de que eres perfectamente capaz de volver a vivir 

sola y ser independiente. Estoy convencida de que este planteamiento, esta au-

toafirmación, es algo sano para una relación de pareja». 

«Mi pareja y yo teníamos un proyecto de vida juntos, los dos aportamos 

por igual, nadie depende del otro. Si a él le hubiera salido la oportunidad que 

me salió a mí, la hubiéramos aceptado, como hicimos con mi nuevo destino 

laboral», señala Teresa. 

Recuerda el año que pasó en Huelva como «una época estupenda. Me reci-

bieron con los brazos abiertos, yo estaba encantada con el trabajo de animadora 

sociocultural, que realicé allí. Controlaba perfectamente lo que había que hacer, 

estaba muy cómoda, porque llevaba siendo animadora desde los 14 años, 

cuando ayudaba a mi madre en la escuela del fútbol. También lo había hecho 

en la asociación juvenil del cole. Llevaba organizando campamentos, activi-

dades para niños y mayores, toda la vida, con lo cual ahí yo me sentí muy muy 

cómoda en Huelva, que es una ciudad muy amable y los compañeros de la 

ONCE me recibieron maravillosamente». 

 

VUELTA A CASA 

Al año siguiente, en 1997 «la suerte vuelve a llamar a mi puerta y la ONCE 

me ofrece regresar a mi tierra, a Cartagena, a un puesto de trabajadora social. 

El sueño de mi vida». 
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«Me traslado a Cartagena y empecé a trabajar con mi admirada Maribel 

García Maestre, que para la ONCE era una trabajadora social, pero para noso-

tras, las trabajadoras sociales de la región era una referente, yo diría que incluso 

lo es también a nivel nacional. Yo no acababa de creérmelo, trabajar en la 

ONCE de Murcia con Maribel, mi maestra. Codo con codo con ella, apren-

diendo, mejorando y encima ella me trataba como una compañera más. Es lo 

que tienen las personas que son grandes, que lo dan todo, que ayudan a com-

pañeras y a todo el mundo. Fue una etapa maravillosa», concluye Teresa. 

De ese aprendizaje con su admirada Maribel García, la secretaria de CERMI 

Murcia destaca que le inculcó el amor por la ONCE. «En tu ADN tiene que estar 

la entrega, el servicio para los afiliados de la ONCE, me decía. Aunque te levan-

tes mal, al llegar al trabajo, al hablar con ellos tienes que estar al 200 % todos 

los días. Hay que dejar las penurias, los problemas en casa y centrarse en el cui-

dado de las personas, en el servicio público a los que lo necesitan, me repetía». 

En el año 2001 la maternidad, un sueño hecho realidad, llama a la puerta 

de Teresa. Dos preciosas mellizas llegaban a la vida de esta activista. «Fue un 

parto programado, porque estaban mal colocadas. Nacieron el 15 de noviem-

bre, pero mis compañeros de la ONCE habían insistido mucho en que fuera el 

11 del 11, fecha emblemática de la Organización y porque además iban a ser 

la dos iguales, para hoy», ríe la activista, recordando que en un principio los 

cupones de la ONCE se denominaban ‘los iguales’, porque de eso se trataba, 

de lograr la igualdad para las personas con discapacidad visual. «Pero mis niñas 

nacieron el 15 de noviembre. El parto estaba programado para ese día y a los 

médicos no les puedes llevar la contraria, pero sí, fueron las dos iguales, como 

decían los vendedores antiguos de la ONCE». 

«Nos daba igual el sexo de los bebés, aunque, sinceramente yo prefería que 

fueran niñas. Cuando nos lo dijeron, mi marido exclamó, qué bien, qué bien, 

perfecto. Y la verdad es que son maravillosas, inteligentes, independientes, 

cada uno en su versión, con su personalidad, pero ciertamente hemos tenido 

mucha suerte con ellas», explica Teresa. 

Las niñas crecen entre Cartagena, Águilas y Murcia, «pero la casa familiar, 

el hogar está en Águilas» puntualiza Teresa quien comenta que su marido, que 

es funcionario del Instituto Social de la Marina ha tenido mucha suerte en lo 

referente a los traslados que solicitó cuando las niñas eran pequeñas. 
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«En Águilas están los abuelos, mi madre, que ese el referente total en la lo-

calidad. Mis hijas, que colaboraban, como yo lo hice en su escuela de fútbol 

me decían, mamá, es que me llaman la Nico pequeña, y yo les decía que a mí 

también me paso, que Nico, su abuela, es la más popular del pueblo», añade. 

En el año 2011 es elegida consejera general de la ONCE de la Región de 

Murcia, una de las consejeras más jóvenes en la historia de la Organización. 

«Sinceramente sentí vértigo, un poco como cuando me fui a Huelva, pero es-

taba segura de que lo iba a hacer bien. Sabía que era muchísima responsabilidad 

el compromiso que adquiría, pero si de algo sé, es de compromiso, de darlo 

todo, de escuchar y de trabajar mucho. No hay que olvidar que la ONCE es 

una organización importantísima en el tejido social español. Da trabajo a casi 

75 000 personas, la mayoría de ellas con discapacidad. Es un modelo único en 

el mundo, que está siendo copiado por otros países por su solvencia y eficacia. 

Formar parte de ella es todo un honor, pero también conlleva un altísimo nivel 

de implicación, de responsabilidad, como no podía ser de otra manera». 

 

FEMINISMO 

Teresa se confiesa «feminista» desde que era pequeña, «si no nos defende-

mos nosotras, quién lo va a hacer», se pregunta, pero cree que pasó a la acción 

de la mano de Ana Peláez, vicepresidenta ejecutiva de la Fundación CERMI 

Mujeres, expresidenta del Comité CEDAW de Naciones Unidas. «Ana me en-

trego las gafas violetas del feminismo» proclama la activista. 

«Creo que he sido feminista siempre, pero el ‘click’ que te hace cambiar, 

que te determina para priorizar por las niñas y las mujeres con discapacidad, 

el empuje necesario para asumir ese cambio, para pasar a la acción, me lo dio 

Ana Peláez. Te das cuentas de que hay una estructura social que impide a las 

mujeres avanzar y si además tienen discapacidad, es todavía más difícil. Es te-

rrible y dentro del mundo de la discapacidad la mujer está todavía más estig-

matizada, tiene muchas más dificultades para ser independiente que el hombre 

con discapacidad. Se la tiende o bien a proteger más, a veces cayendo en la in-

fantilización o simplemente se la abandona, se la ignora» denuncia Teresa. 

Por todo esto, por su feminismo activo cuyo fin es mejorar la vida de las 

niñas y las mujeres con discapacidad, Teresa es la presidenta de la Comisión de 

Mujeres e Igualdad de CERMI Región de Murcia y presume orgullosa de su 
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‘tercera criatura’ que se llama ‘Únicas’, un ambicioso proyecto de información 

y empoderamiento para las mujeres con discapacidad que se lleva a cabo en 

Murcia y en el que ya han participado más de 1.200, en sus cinco ediciones. 

«Tenía muy claro el proyecto. Había que crear un espacio en donde las mu-

jeres con discapacidad nos pudiéramos reunir. Hacer una puesta en común de 

lo que vivimos, de lo que sentimos y demandamos. En el día a día de cada or-

ganización se va muy deprisa, hay muchos temas que resolver y el tema de la 

mujer siempre quedaba para el final, el último, sin afrontar, sin resolver» y por 

eso Teresa impulsó ‘Únicas’, en colaboración con la Consejería de Política So-

cial, Familias e Igualdad de la Región de Murcia. 

«En esta quinta edición nos hemos volcado en llegar a pequeñas localidades 

del ámbito rural bajo el lema ‘Seguimos caminando juntas’. Y quiero poner en 

valor la implicación de la consejera de Política Social, Familias e Igualdad, 

Conchita Ruiz. Trabajar con ella ha sido muy fácil, porque cree en el proyecto, 

conoce la realidad de las mujeres con discapacidad en la región y es una aliada, 

una cómplice perfecta, para revertir algunas situaciones que aún padecen al-

gunas mujeres con discapacidad. Es necesario escuchar a las mujeres con dis-

capacidad y que su voz llegue a todos los sitios», destaca la activista. 

Los talleres de este proyecto tienen como objetivo que las mujeres con dis-

capacidad puedan defender sus derechos y decidir sobre sus expectativas per-

sonales y profesionales. En anteriores ediciones han abordado temas 

fundamentales como el empoderamiento femenino, los derechos de las perso-

nas con discapacidad, la toma de decisiones y la mejora de la calidad de vida. 

A Teresa le gustaría mucho que ‘Únicas’ ese proyecto regional, que ella im-

pulsó en Murcia, fuera un proyecto nacional del CERMI, y considera que para 

que eso pueda suceder «el colectivo de la discapacidad tiene que ser generoso 

y que haya una comisión de mujeres fuerte, para asumir el enorme trabajo que 

conlleva un proyecto de esta envergadura. Hay que trabajar juntas y tener un 

liderazgo que no desfallezca a pesar de las dificultades, que siempre son mu-

chas, porque diseñar y llevar a cabo los talleres es una tarea complicada pero 

a la vez necesaria, hermosa y gratificante». 

«Los talleres», atestigua Teresa, «son reflexión, formación y empodera-

miento para las mujeres. En ellos se comparten vivencias y experiencias muy 

enriquecedoras con el fin de que las mujeres con discapacidad puedan avanzar. 
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Como decía antes, organizarlos no es una tarea fácil, tenemos que contar con 

la complicidad de la Administración, de que un ayuntamiento nos ceda un local 

para podernos reunir, de que la convocatoria llegue a las mujeres y eso en el 

mundo rural no es fácil». 

Esos talleres inciden mucho en el empoderamiento y en el liderazgo feme-

nino. «Informamos y formamos en derechos humanos, en la consecución de 

un empleo y en el último hemos abordado los derechos sexuales y reproducti-

vos, una cuestión tabú, de la que no se suele hablar y es que algunas entidades 

de la discapacidad la han orillado, simple y llanamente no querían que se tratara 

este tema. Algunas asociaciones no querían que se abordara esta cuestión, pre-

sionadas por las propias familias de las mujeres con discapacidad. Nos decían 

que no podíamos abrir ‘la caja de Pandora’, pero esa caja había que abrirla 

ya», defiende Teresa. 

Otra ‘caja de Pandora’ para el colectivo es la esterilización forzosa. «No 

podemos mirar para otro lado. Es una cuestión dolorosa y lacerante. Hay mu-

chas mujeres dañadas por la esterilización forzosa, mujeres que ni sabían que 

se lo habían hecho y es justo, es necesario que haya una reparación para todas 

ellas. Es un dolor continuo como se hicieron las cosas, no podemos seguir mi-

rando para otro lado, como se ha venido haciendo hasta ahora. Lo que nos com-

pete, lo que toca, es reparar el daño hecho para que la herida sane. Este será el 

objetivo fundamental de la Fundación CERMI Mujeres para el año 2026. Jus-

ticia y reparación para las mujeres que fueron esterilizadas sin su consenti-

miento», concluye Teresa. 

La secretaria de CERMI Región de Murcia recuerda como en alguno de los 

talleres del programa, «en un ambiente relajado, trabajando en pequeños grupos 

con las mujeres, ellas mismas llegaban a la conclusión de que habían sido este-

rilizadas sin saberlo, sus familias habían tomado la decisión y se había llevado a 

cabo sin contárselo a ellas. Trabajar en grupos pequeños facilita la labor de la 

identificación de los problemas y poder poner las primeras piedras para solucio-

narlos. Hay cercanía que invita a hablar a sacar lo que cada mujer lleva dentro». 

«Una mujer de unos 40 años con discapacidad intelectual nos contó en uno 

de los talleres que ella nunca había usado compresas, que no las había comprado 

nunca. Era en el marco de una de las actividades en las que preguntamos a las 

mujeres si hacían la compra sola o iban acompañadas. Tras decir ella que nunca 
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había comprado compresas, le dijimos que si usaba tampones y nos dijo que 

tampoco y entonces nos percatamos de que la habían esterilizado siendo niña, 

sin preguntar, marcando su destino para siempre. Entonces otra de las partici-

pantes le dijo: «Te han esterilizado» y entonces ella cayó en la cuenta y con tris-

teza aseveró: “Ah, entonces yo nunca podré ser mamá, ¿no?”. Muy duro». 

Que el colectivo de la discapacidad consiguiera cambiar un artículo de la 

Constitución en febrero de 2024 da mucha fuerza y esperanza a las mujeres 

como Teresa, que forman parte de la Fundación CERMI Mujeres para conse-

guir justicia y reparación para las mujeres que han sido esterilizadas en contra 

de su voluntad. «Es un hito importantísimo. Si algo sabemos hacer las mujeres 

con discapacidad es luchar, no darnos nunca por vencidas, ser activistas, pelear 

siempre». 

 

VIOLENCIA GÉNERO 

Sus dos hijas son los dos luceros de su vida y le preocupa el retroceso que 

se está viviendo en España con el tema de la violencia sexual y de género, por-

que «si malo es la esterilización forzosa igual de tremendo es que se siga ase-

sinando a más de 50 mujeres cada año solo por ser mujeres, a manos de sus 

parejas o exparejas». 

«Mis dos hijas tienen 24 años y aunque son independientes y preparadas, 

yo sigo teniendo miedo de que les pueda pasar algo. Una de ellas vive en Ma-

drid, es deportista y cuando sale del trabajo va a correr al parque del Retiro y 

yo, sinceramente, lo paso mal y lo único que quiero es que me diga que ya está 

en casa sana y salva. Si fuera un chico yo no sufriría así. Es totalmente injusto. 

La violencia de género es un drama y aunque hemos avanzado sigue siendo 

un problemón para la sociedad española», añade. 

Además, por desgracia vivió un episodio terrible que confiesa que la ha 

marcado para siempre. «Tengo una enorme espina clavada en el corazón. Una 

compañera mía, estupenda, vendedora de la ONCE fue asesinada por su marido 

en Cartagena. Desde entonces llevo diciéndome si no podía haber hecho más, 

haber buscado más apoyo, más protección. El problema es que faltan recursos 

para las personas con discapacidad como mi querida compañera y también fal-

tan recursos para las mujeres que no tienen discapacidad. Creo que, en el caso 

de las mujeres con discapacidad, víctimas de violencia de género, hay que ser 
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muy ágiles, porque estas mujeres dependen mucho de su maltratador y tardan 

mucho en denunciar. Ella denunció y entonces descubrió que no estaba sola, 

que sus vecinas la saludaban cuando ya no estaba él, porque su marido le había 

hecho creer que estaba sola… Fue horrible». 

Comenta Teresa que le da mucha pena la gente joven, las adolescentes de 

hoy, que dejan que sus novios las digan cómo se tienen que vestir y controlen 

sus móviles. «Eso no puede ser, es una marcha atrás importantísima. Y lo peor 

de todo es que se está normalizando que ellas creen que eso lo hacen los novios 

porque las quieren y no es verdad, las quieren controlar. Luego está la otra 

parte, cómo hayan sido educadas por su familia, si han tenido padres machistas, 

la batalla será complicada. Nosotros, en casa hemos educado a mis hijas en la 

igualdad». 

Y aunque es una activista convencida y luchadora que «no voy a tirar nunca 

la toalla», sin embargo, reconoce que, a veces, tiene «bajonazos». Entonces 

recurre a su aliada desde que era pequeña, a su santa Teresa de Jesús y a esa 

oración que lleva años repitiendo: «Nada te turbe, nada te espante, todo se pasa, 

Dios no se muda. La paciencia todo lo alcanza; quien a Dios tiene, nada le 

falta: Sólo Dios basta». 

La naturaleza es también su refugio. Mar y tierra para sentir la vida, para 

sentirse viva. El mar es su compañero desde que nació, en concreto, su cala 

preferida, bautizada como «mi calita de Águilas», pero también la tierra, como 

referente de fortaleza. «Caminar sola en la playa o en el campo me gusta 

mucho, me ayuda a pensar. Sentir la arena en mis pies, la agüita del mar, porque 

el agua es otra maravilla de la que disfruto todo el año porque no soy nada frio-

lera. La tierra, también me llama, los olores del campo, el olor que te dejan los 

matorrales en los pantalones largos cuando hago una caminata y luego llego a 

casa, impregnada de ese olor, de tomillo y romero. Esos paseos los suelo hacer 

yo sola porque son mis momentos conmigo misma». 

Esos momentos de soledad, de reflexión en contacto con la naturaleza son 

reconfortantes para Teresa, pero ir en su caravana con su familia es más diver-

tido. «Nos encanta en verano coger la caravana y hacer viajes en familia. So-

lemos ir a campings de montaña en Francia, que tiene muchos buenos y 

accesibles y así yo me manejo sola muy bien. Los buscamos cerca de montañas, 

con unos paisajes increíbles. El mar ya lo tenemos al lado todo el año y por 

eso elegimos, la tierra, las montañas, los campos, pero, de Francia». 
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NOVELAS DE MUJERES 

Teresa, que trabaja todos los días muchísimo saca tiempo para leer porque 

es una lectora «compulsiva» y alaba la biblioteca digital de la ONCE a la que 

define como un «auténtico lujo». «Mi debilidad a la hora de leer son las mu-

jeres, las novelas escritas por mujeres», confiesa. «Dolores Redondo, Eva 

Sáenz de Urturi, sin olvidarme de mi querida María Dueñas, murciana como 

yo. Pero, mi gran autora, la que leo siempre, a la que vuelvo siempre es Isabel 

Allende. Su libro ‘Paula’ fue el último libro que leí en tinta. Allende siempre 

está en mis lecturas y cada año releo algo de ella». 

Su otra pasión cultural, además de la lectura, es el teatro, «pero me cuesta 

mucho ir porque en Murcia no tenemos una oferta de teatro accesible, con lo 

cual, es complicado». El cine también es otro de sus hobbies pero reconoce 

que tampoco va mucho. «No me acuerdo de la última vez que fui al cine, la 

verdad sea dicha. Pero es que, sinceramente prefiero ver las películas en casa, 

que controlo mejor las distancias y lo disfruto más». 

Sus preferencias cinéfilas son las películas españolas y las francesas. «Me 

gusta mucho el cine español, sobre todo la comedia, igual que las comedias 

francesas, que he visto algunas muy buenas últimamente. Lo que no me gusta 

nada es el cine de acción, nada de nada». 

Por eso, cuando los temores arrecian que en estos tiempos convulsos apa-

recen más a menudo recurre a su mantra inspirador para los días complicados: 

«Ocúpate en vivir y hazlo con doble de ilusión y la sonrisa puesta» porque así, 

sostiene, «es más difícil que algo salga mal» y si sale,» se le da la vuelta a la 

situación». 



 

 

 



 

 

G NEROSIDAD COLECCIÓN GENEROSIDAD – GÉNERO Y DISCAPACIDAD 

 
SEMBLANZAS 

20 mujeres activistas 

por la discapacidad 

 
En el vigésimo aniversario de la Convención Internacional sobre los Derechos de las Personas con 

Discapacidad de Naciones Unidas, la Fundación CERMI Mujeres presenta Semblanzas. 20 mujeres activistas 

por la discapacidad, una obra que rinde homenaje a veinte mujeres activistas con discapacidad que han 

hecho de la defensa de los derechos humanos su causa de vida. 

 

Son veinte historias atravesadas por la desigualdad, pero también por la determinación de transformarla. 

Veinte trayectorias vitales que, desde contextos diversos, comparten una misma convicción: que la 

discapacidad es una cuestión de derechos humanos y que la igualdad real solo se alcanza desde la acción 

colectiva, el compromiso y la perseverancia. 

 

A través de estos relatos, el libro visibiliza experiencias de lucha, resistencia y liderazgo femenino en el 

ámbito de la discapacidad. Mujeres que han derribado barreras, que han impulsado cambios sociales y que 

continúan abriendo camino para las generaciones futuras. 

 

Semblanzas es, así, un ejercicio de memoria y reconocimiento, pero también una llamada a seguir 

avanzando. Porque, como ellas mismas demuestran, lo que no se nombra no existe y lo que no se 

defiende, se pierde. 

 

Veinte mujeres, veinte voces, un mismo horizonte: una sociedad más justa, inclusiva e igualitaria. 
 
 
 

 

 

Con el apoyo de: Acceso digital: 
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